
O realismo ficcional1

Pode parecer que, na filosofia contemporânea, onde categorias como Sujeito, 

Natureza e Verdade são frequentemente colocadas sob suspeita, não restaria 

mais espaço para discussões ontológicas. Afinal, velhas questões como o que é 

o real, o que é o ser, o que é existir, agora suscitam outras: por que isso impor-

ta? Que diferença isso faz? Para quem, e quando? Questões estas que, por sua 

vez, acabam sugerindo que o mundo só existe na medida em que importa para 

alguém em certo momento — assim como a ficção. O proble-

ma é que essa equivalência tende a soar como contrassenso, 

posto que as noções de ficção, artifício e imaginação são 

comumente entendidas em oposição ao real, ao concreto, ao 

material e ao factível.3 Para um filósofo como Vilém Flusser, 

não obstante, tal sorte de oposição é, ela própria, fictícia. 

Mas, uma vez que tal ficção existe, não se pode simplesmen-

te abandoná-la. Em vez disso, Flusser estava mais interes-

sado na ficção enquanto gesto ou estratégia não só para 

interpretar e expressar o real, mas também para engendrar 

realidades possíveis. Trata-se, pois, de um “realismo ficcio-

Nossos véus não encobrem o nada, mas são nossa resposta ao nada. [...] Não 

[devemos] rasgá-los, mas tecê-los. Não lhes dar as costas para encarar o nada, 

mas dar as costas ao nada para orientar-se no universo dos véus a fim de poder 

torná-lo mais denso.2 — Vilém Flusser

1     Versão revisada do capítulo 

homônimo publicado original-

mente em: Beccari, M. N. Efeitos 

do artifício: ensaios sobre a ima-

nência ficcional. São Paulo: FEUSP, 

2025, p. 51-64.

2     Flusser, V. Elogio da superfi-

cialidade: o universo das imagens 

técnicas. São Paulo: É Realizações, 

2019, p. 56.

3     Ver: Beccari, M. N. Realismos: 

a estética do real. São Paulo: 

Almedina/Edições 70, 2022.
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nal”: jogo poético-ontológico que desloca o real de qualquer princípio legiti-

mador para situar sua imanência e concretude na mesma teia “forjadora” que 

caracteriza o ato ficcional.

Ocorre que tal visada não é evidente em obras isoladas de Flusser, mas 

talvez em seu conjunto e, acima de tudo, por meio de um diálogo imaginário 

com certas tradições dispersas que perfizeram “viradas ontológicas”, conforme 

eu abrevio adiante. Por isso que, neste capítulo, minha estratégia consiste 

em posicionar o pensamento flusseriano mediante um panorama de outras 

perspectivas que, embora incongruentes em vários aspectos, nos permitem 

alinhá-lo ao que Paul B. Preciado recentemente denominou “ontologia-ficção”. 

Longe, portanto, de proceder uma leitura exegética do pensamento de Flusser, 

trata-se aqui de uma tentativa imprecisa de deslocá-lo (ou mesmo de estranhá-

-lo) para compreendê-lo por aquilo que ele não explicita. Não creio, ademais, 

que um realismo ficcional possa ser de fato extraído de Flusser, ou que ele 

sequer o endossasse; mas é uma ideia que me parece útil para a (re)leitura 

de sua obra, como uma ficção que se atualiza à medida que importa em dado 

momento. Meu objetivo, em suma, é lançar luz sobre a potência ficcional que, 

apesar de já ser amplamente reconhecida nos textos das décadas de 1960-70,4 

é amiúde colocada em segundo plano mediante a ênfase tecnológica, política e 

comunicacional de sua obra tardia (situada a partir dos anos 1980).

Antes de avançar nessa direção, convém apontar abreviadamente 

algumas obras iniciais que de algum modo já atinavam a um interesse ficcional. 

A começar pelo livro inaugural Língua e realidade, de 1963, no qual Flusser 

defende a tese de que a língua cria a realidade, tomando a poesia enquanto 

processo pelo qual o caos indizível é transformado em cosmos significativo.5 

A história do diabo, de 1965, sugere que o tempo começou com o diabo e 

que o avanço da humanidade seria sua obra contra a criação divina.6 Em Da 

religiosidade, de 1967, Flusser argumenta que o ato narrativo é o lugar no qual se 

4     Ver, por exemplo, as antologias: 

Rapsch, V. (ed.). Überflusser: die 

Fest-schrift zum 70 von Vilém Flusser. 

Braunschweig: Stephan Bollmann 

Verlag, 1990; Flusser, V. Ficções 

filosóficas. São Paulo: Edusp, 1998; 

Bernardo, G. (org.). A filosofia da 

ficção de Vilém Flusser. São Paulo: 

Annablume, 2011.

5     Mais precisamente, o livro se 

estrutura em quatro teses: a língua é, 

forma, cria e amplia a realidade. Mas 

sua abordagem não é linear, de tal 

modo que a produção poética pode 

tanto fluir em direção à conversação, 

na qual a realidade se amplia, quanto 

na direção da oração, retornando ao 

nível do indizível.

6     É no sentido de máscara 

humana que, para Rainer Guldin, o 

conceito de “diabo” funciona como 

princípio ativo e constante na 

escrita flusseriana. Ver: Guldin, R. 

“Acheronta movebo”: on the diabolical 

principle in Vilém Flusser’s Writing. 

Flusser Studies, Lugano (Suíça), v. 11, 

n. 1, 2011.
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articula todo senso de realidade; ao passo que, em Le monde codifié, de 1974, o 

que se sobressai é a premissa de que não há realidade imaculada por trás do 

artifício e da técnica. Por fim, em Natural:mente, de 1979, Flusser explana como 

tudo o que chamamos de “natural” resulta de mapas artificiais. Tomadas em 

conjunto, tais obras se servem de diferentes noções (poesia, diabo, narrativa, 

artifício) para sustentar a ideia de que a realidade não é um dado fixo, mas um 

campo em constante (re)organização ficcional.

Mas isso não equivale a tomar a ficção enquanto princípio ontológico a 

partir do qual o mundo se realiza. E por mais que Flusser nunca tenha chegado 

nesse ponto,7 o que lhe inquietava no conceito de “imagem técnica” é o aparente 

disparate ontológico de um processo de abstração do mundo que culmina 

na atualização concreta do mesmo mundo. “Pois é isto a imagem técnica: 

virtualidades concretizadas e tornadas visíveis”.8 Enquanto a imagem tradicional 

funciona como mediação (espelho, janela) pela qual acessamos o mundo, a 

imagem técnica não remete a qualquer realidade prévia, 

mas advém como “um sonho consciente autoproduzido, 

uma vida imaginária [...] uma fábula tornada possível 

tecnicamente”.9 A despeito do esforço de Flusser em 

delinear, a partir disso, um horizonte ambivalente de utopia 

dialógica e distopia totalitária, a implicação imediata que ele 

intuía nas imagens técnicas é a indistinção entre um domínio 

digital, abstrato, composto de sinais eletrônicos e um mundo 

cuja concretude se estabelece à medida que é abstraído e 

reimaginado. Logo, não é apenas que a ficção seja um modo 

incontornável de acessar o real; ela é tão real quanto o real é 

imaginado — e fabricado.

VIRADAS ONTOLÓGICAS: 

“NATUREZA É OUTRO NOME PARA O EXCESSO” 10

De maneira similar ao que se convencionou chamar de vira-

da linguística, que abrange correntes tão distintas quanto 

a de Wittgenstein e a do estruturalismo francês, a ideia de 

uma virada ontológica aparece como que “embaralhada” em 

meio a muitos outros movimentos, como o pós-humanismo 

7     Apesar de que, conforme eu 

comento noutros momentos, é 

possível depreender de Língua 

e realidade e de Natural:mente, 

respectivamente, um princípio 

poético-ontológico da língua e 

o pressuposto “sem chão” de 

que não há qualquer sentido 

ou valor inerente ao mundo. 

Ver: Beccari, M. N. Das coisas ao 

redor: discurso e visualidade a 

partir de Foucault. São Paulo: 

Almedina/Edições 70, 2020, p. 

29-56; Beccari, M. N. Realismos, 

p. 157-174.

8     Flusser, V. Elogio da superfi-

cialidade, p. 23. Comento sobre 

a noção de imagem técnica em: 

Beccari, M. N. Efeitos do artifício, 

p. 79-94.

9     Flusser, V. Elogio da superficia-

lidade, p. 248-249.

10     James, W. A pluralistic uni-

verse: Hibbert Lectures at Man-

chester College on the Present 

Situation in Philosophy. Rockville, 

Maryland: Arc Manor, 2008 

[1909], p. 116, tradução minha.
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e o perspectivismo. Mais detidamente, remonta a alguns autores do século XX 

que promoveram, de modos bem distintos entre si, uma renovação da ontolo-

gia. Se eu intitulei este tópico com uma célebre frase de William James, é porque 

o seu pragmatismo pode ser considerado uma dessas primeiras vertentes, que 

depois seria assimilada de maneira controversa pela chamada “ontologia pro-

cessual” de Whitehead que, por sua vez, e de forma mais incongruente ainda, se 

tornaria uma das principais bases do “realismo especulativo”. O que me interes-

sa expor brevemente a seguir é essa intricada imbricação entre pragmatismo, 

ontologia e realismo. 

Antes disso, é pertinente notar que, embora Flusser nunca tenha 

abdicado da fenomenologia enquanto abordagem de investigação,11 havia 

certo pragmatismo em sua ênfase tardia nos gestos enquanto experiências 

que não cessam de se estender e de se diferenciar. Se “William James quer 

explorar a experiência naquilo que ela pode oferecer de mais direto”,12 Flusser 

compreende o gesto como ato indissociável do efeito que ele produz. O gesto 

de pintar, por exemplo, não ocorre como se uma ideia na mente do pintor 

pudesse ser transferida para a tela, mas como uma ação que só se efetiva 

no quadro pintado. Ou seja, não se pode isolar uma coisa da outra, porque a 

experiência “mais direta” é a conjunção de gestos que, “[ao] se aproximarem, se 

concretizam, e tornam-se concretos ao se apresentarem. A 

realidade é a circunstância concreta presente”.13

Para William James, nenhuma teoria científica ou 

filosófica pode ser tomada como modelo da realidade, 

porque toda teoria é uma descrição enviesada cujo valor 

não reside em si mesma, mas apenas em seus efeitos e 

implicações práticas. Talvez seja em um sentido semelhante 

que, na fenomenologia dos gestos de Flusser, a teoria “deixa 

de ser conjunto coerente de hipóteses (e contemplação de 

formas, que é o significado grego da teoria), para passar a 

ser estratégia de vida”.14 E essa realidade estratégica, que 

para James é a única existente, não é coesa e homogênea, 

mas sempre composta por uma pluralidade de mundos 

que coexistem no que ele chama de “universo pluralista”, 

onde diferentes experiências, culturas e modos de vida se 

modificam à medida que interagem entre si, sem nunca 

convergirem em um único princípio, natureza ou propósito.

11     Por mais que, como salienta 

Dirk Hennrich, trata-se mais de 

uma estratégia do que de uma 

postura: em vez de suspender o 

juízo com a pretensão de acessar 

ou intuir o fenômeno puro, em 

Flusser a “fenomenologia aconte-

ce quando nos fingimos de loucos, 

porque o olhar fenomenológico 

a um objeto específico é a morte 

da atenção normal”. Hennrich, D. 

Ficção e loucura em Vilém Flusser 

e Fernando Pessoa. In: Bernardo, 

G. (org.). A filosofia da ficção de 

Vilém Flusser, p. 73.

12     Lapoujade, D. Ficções do 

Pragmatismo. São Paulo: n-1, 2022, 

p. 20.

13     Flusser, V. Gestos. São Paulo: 

Annablume, 2014, p. 55.

14     Flusser, V. Gestos, p. 54.
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Tal concepção veio a inspirar aquilo que Whitehead chamou de “ontologia 

processual”, isto é, a ideia segundo a qual os eventos que compõem a realidade 

são relacionados e dependentes entre si.15 Tal concepção, por sua vez, ressoa 

com o que alguns autores como Manuel DeLanda posteriormente descreveram 

como “ontologia plana” — ideia que encontra ecos na filosofia de Whitehead, 

embora ele próprio nunca tenha usado esse termo.16 Trata-se da recusa de 

uma hierarquia ontológica entre diferentes tipos de entidades, priorizando as 

relações e processos sobre essências fixas. Nesse sentido, a própria distinção 

entre o que existe e o que não existe se torna problemática, já que toda 

entidade ou evento adquire concretude apenas em função das relações que 

o constituem. Não havendo qualquer distinção ontológica 

entre as coisas (humanas, não humanas, naturais, artificiais 

etc.), tudo estaria num mesmo plano de existência. Além 

disso, a realidade seria composta não tanto por coisas, 

mas antes pelas relações entre as coisas, portanto por 

situações e eventos em constante fluxo de diferenciação. É 

um entendimento análogo, pois, que parece pautar a fábula 

flusseriana do Vampyroteuthis infernalis: “Os organismos 

são abstrações de determinado tecido relacional, o seu 

ambiente é outra abstração do mesmo tecido. Organismos 

não são realidades, nem o ambiente é real: a realidade 

concreta é o tecido de relações que permite extrapolarmos 

organismos e ambiente”.17

E a noção de “espelho deformador”, que funciona 

como princípio ficcional dessa mesma fábula,18 poderia 

igualmente aludir ao que Whitehead chamou de “filosofia 

especulativa”, isto é, uma cosmologia capaz de descrever 

a atualização do mundo pelas relações em potencial (não 

realizadas, mas passíveis de existir). Se algo não existe 

ainda, é porque não houve relações “fortes” o suficiente — 

sendo a matéria concreta, então, apenas o que se atualizou 

a partir de uma abundância de virtualidades. Por certo, tal 

fluxo de atualização não se dá livremente, pois, como James 

enfatizava, as conexões possíveis só ocorrem em função de 

uma conjuntura específica, uma ação, um modo de atuar 

e um efeito implicado. O que, em certo sentido, faz alusão 

15     Ver: Whitehead, A. N. 

Process and Reality: An Essay in 

Cosmology. New York: The Free 

Press, 1978.

16     “[...] enquanto uma ontologia 

baseada em relações entre tipos 

gerais e instâncias particulares é 

hierárquica, cada nível represen-

tando uma categoria ontológica 

diferente (organismo, espécie, 

gênero), uma abordagem em 

termos de partes interativas e 

todos emergentes leva a uma 

ontologia plana, feita exclusi-

vamente de indivíduos únicos e 

singulares, diferindo em escala 

espaço-temporal, mas não em 

status ontológico”. DeLanda, M. 

Intensive Science and Virtual Philo-

sophy. London: Continuum, 2002, 

p. 47, tradução minha.

17     Flusser, V.; Bec, L. Vampyro-

teuthis infernalis. São Paulo: É 

Realizações, 2023, p. 56, grifos 

no original.

18     “Pois contemplar tal espelho, 

a fim de reconhecer-se nele e a 

fim de poder alterar-se graças a 

tal reconhecimento, é o propósi-

to de toda fábula, inclusive desta”. 

Flusser, V.; Bec, L. Vampyroteuthis 

infernalis, p. 136. 
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à dimensão ontológica que Flusser atribuía ao jogo: “Vivemos a experiência 

concreta em função dos jogos”.19 O ato de jogar pressupõe o enredamento entre 

conjunções atuais e virtuais, e implica engajamento estratégico com as relações 

que são feitas e desfeitas a todo momento. O que mais vale em um jogo não 

são as regras, mas as ações que as “informam” e que, no limite, as modificam. 

Destarte o jogo delimita um mundo ficcional que se organiza de acordo com 

certas formas de jogar que, por sua vez, se atualizam e se proliferam quando 

confrontadas com diferentes estratégias que se abrem a cada lance. Por 

conseguinte, jogar com ficções é não apenas imaginar possibilidades, mas 

também projetar seus efeitos. 

Concluindo este breve panorama, tanto James quanto Whitehead e 

DeLanda influenciaram o chamado “realismo especulativo”,20 uma corrente 

de pensamento que, desde os anos 1990 — a partir de alguns membros da já 

extinta Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), da Universidade de Warwick 

—, vem se popularizando notavelmente em áreas criativas 

como a arquitetura, as artes e o design. Um dos principais 

procedimentos dessa abordagem consiste em investigar a 

realidade a partir de uma perspectiva não humana, suscitan-

do questões como: de que maneira podemos compreender 

o mundo a partir de outros seres vivos, ou a partir de um fil-

me, um videogame, ou das cadeiras, ou ainda da inteligência 

artificial? Esse tipo de questão nos remete diretamente ao 

Vampyroteuthis infernalis, que a princípio é uma espécie de 

alienígena: criatura marinha que habita o abismo oceânico. 

Mas Flusser consegue fornecer, nessa obra, um reflexo de 

nós mesmos ali onde não nos reconhecemos, levando-nos a 

confundir quando é que ele está falando do animal e quando 

é que está falando de nós. Em outras palavras, mais do 

que denunciar o aspecto fictício da realidade, aqui Flusser 

quer justamente escancarar a realidade de nossas ficções: 

o Vampyroteuthis não é uma realidade irrefletida por trás 

do humano, mas um reflexo estranhamente reconhecível, e 

cuja (co)existência nos desestabiliza.

No campo da teoria literária, já se tornou quase um 

ponto pacífico considerar a realidade ficcional em contigui-

dade ao mundo extraliterário.21 No entanto, persiste a ideia 

19     Flusser, V. Pós-História: vinte 

instantâneos e um modo de usar. 

São Paulo: Annablume, 2011, 

p. 128.

20     Esse mesmo movimento 

foi desde o início disputado sob 

outros rótulos, como pós-mate-

rialismo, metafísica de guerrilha 

e ontologia orientada aos objetos, 

a depender de qual autor 

estamos considerando, sendo 

alguns dos principais nomes: Ian 

Bogost, Levi Bryant, Ian Grant, 

Quentin Meillassoux e Graham 

Harman. Segundo Thiago Borges 

de Almeida, contudo, “pode-se 

dizer que o movimento teve vida 

curta e já não mais existe, tendo 

se pulverizado em diferentes 

tendências”. Almeida, T. B. Sobre 

princípios, meios e fins: Flusser 

e os modos de presença. Artefi-

losofia, Ouro Preto, v. 17, n. 31, p. 

77-96, 2022, p. 82.

21     Ver, por exemplo: Pavel, 

T. Fictional Worlds. Cambridge: 

Harvard University Press, 1986.
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alegórica de que um livro se refere ao mundo, ou que performa um “quase-mun-

do”, como dizia Paul Ricoeur a respeito da ficção.22 Já os filósofos do realismo 

especulativo partem do pressuposto paradoxal23 de que nós somente teríamos 

acesso aos artifícios que nós construímos para mediar sujeito e objeto, os quais, 

por sua vez, não existem senão como resultantes desses artifícios, de modo que 

a única materialidade verificável são esses artifícios que nós 

produzimos. Eis uma acepção um tanto inusitada da máxima 

de que “natureza é outro nome para o excesso”, de James: 

o mundo se torna legível e concreto (“natural”) por meio de 

tudo o que podemos fazer dele (“excesso”). A própria ideia 

de humano, ou de subjetividade, precisaria desses artifícios 

para existir como tal; nesse sentido, por exemplo, Hamlet, 

Macbeth e Rei Lear não são obras em que Shakespeare bus-

cou retratar as tensões da subjetividade, mas são artifícios 

ficcionais que efetivamente criaram essa subjetividade 

tensionada — e nós só passamos a ter acesso a tal sorte de 

subjetividade por intermédio de obras como essas. O “realis-

mo” reside então nessa prerrogativa de que toda forma de 

existência é artificial, imaginária, ficcionalizada, e o “especu-

lativo” aponta à impossibilidade de escaparmos desse mes-

mo artifício. Com efeito, especular e ficcionalizar seriam os 

únicos meios de ser realista, uma vez que a realidade resulta 

de nossa relação artificiosa com o mundo. 

ONTOLOGIA-FICÇÃO: 

“INVENTAR A EXISTÊNCIA DO IN-EXISTENTE” 24

Embora alguns já tenham interpretado Flusser à luz do 

realismo especulativo,25 é importante considerar que o 

século XX também abarcou outras tradições que assumiram 

a imaginação, a ficção e o imaginário enquanto dimensões 

ontológicas — e que, portanto, poderiam dialogar com o seu 

realismo ficcional.26 Mas seria ocioso inventariar aqui todas 

essas possíveis confluências; no lugar disso, parece-me mais 

pertinente relatar um caso ilustrativo. Em 2017 foi instalada 

22     Ver: Ricoeur, P. Do texto à 

ação: ensaios de hermenêutica II. 

Porto: Rés, 1989.

23     O paradoxo é que, nessa 

busca por um pensamento 

alienígena (não humano) para 

investigar a realidade, investe-se 

de projeções imaginativas 

(humanas) como estratégia para 

se desviar de toda a tradição 

humanística — cultivando, assim, 

certa atitude fenomenológica 

que advém dessa mesma tradi-

ção. Ver, a este respeito: Bogost, 

I. Alien Phenomenology, or, What 

It ’s Like to Be a Thing. Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 

2012.

24     Preciado, P. B. Dysphoria 

mundi: O som do mundo desmo-

ronando. Rio de Janeiro: Zahar, 

2023, p. 210.

25     Ver, por exemplo: Felinto, E. 

O cartógrafo sem bússola: Vilém 

Flusser, prolegômenos a uma teo-

ria do pensamento líquido. Porto 

Alegre: Sulina, 2022, p. 41-61; 

Malin, B. J. Communicating with 

Objects: Ontology, Object-Orien-

tations, and the Politics of 

Communication. Communication 

Theory, Oxford, v. 26, n. 3, p. 236-

254, 2016.

26     A exemplo do Círculo de Aby 

Warburg, do Círculo de Eranos 

(mais conhecido na esteira 

dos Estudos do Imaginário) e 

da Escola de Constança (mais 

conhecida na esteira da Estética 

da Recepção).
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uma pequena escultura intitulada The Fearless Girl em frente ao famoso Touro 

de Wall Street. Ao ser posicionada como se estivesse o encarando com uma 

postura firme, o queixo erguido e as mãos na cintura, a criança destemida 

“reconfigurou” a realidade: o que parecia ser uma postura de ataque por parte 

do touro tornou-se uma posição de defesa, como se agora ele estivesse um 

tanto desconfiado, desconfortável ou constrangido. Com esse acréscimo de 

uma contraparte simbólica à virilidade do touro, mas sem alterar em nada sua 

matéria bruta, o mundo de Wall Street foi contestado e atualizado por uma 

ficção.27 Isso ilustra como a ficção funciona não apenas para nos situar no 

mundo, mas também para deslocá-lo e ressituá-lo em meio às tantas ficções 

que estão em disputa enquanto possibilidades de existência.

Em Dysphoria mundi, Paul B. Preciado definiu ontologia-ficção 

como processo político pelo qual se confere existência ao in-existente e, 

inversamente, se revela a in-existência do que se supõe existir.28 Tal visada 

deriva da genealogia foucaultiana que, ao investigar o (des)aparecimento 

histórico de certas técnicas, práticas e modos de ser, evidenciou a constante 

atualização/descontinuidade de ficções que simultaneamente existem e não 

existem — isto é, in-existem. O advento da “histeria”, por exemplo, foi rastreado 

por Georges Didi-Huberman a partir de uma série de indícios históricos 

de sua in-existência: teorias científicas, técnicas fotográficas, convenções 

teatrais, modos de representação, narrativas etc.29 Já no sentido de revelar a 

in-existência do que se supõe existir, a noção foucaultiana de “heterotopia” 

remete a um tipo de agenciamento ficcional “que denuncia como mais ilusório 

ainda qualquer espaço real, todos os posicionamentos no interior dos quais 

a vida humana é compartimentalizada”.30 É nesse sentido que, tomando a si 

mesmo como um desvio heterotópico, Preciado afirma que os sujeitos e suas 

identidades são, ao mesmo tempo, ficções e o efeito material dessas ficções. Por 

27     A estátua permaneceu no local 

até o dia 28 de novembro de 2018, 

quando foi removida. No dia 10 de 

dezembro de 2018, a estátua foi 

reinstalada em frente à Bolsa de Va-

lores de Nova York, onde não produz 

mais o efeito inicial.

28     Preciado, P. B. Dysphoria mundi, 

p. 203-210, p. 276-291. De forma 

análoga, Mark Fisher sustenta que 

“a política emancipatória precisa 

sempre destruir a aparência de 

uma ‘ordem natural’: deve revelar 

que o que nos é apresentado como 

necessário e inevitável é, na verdade, 

apenas contingente, e deve fazer com 

que o que antes parecia impossível 

seja agora visto como alcançável”. 

Fisher, M. Realismo capitalista: é mais 

fácil imaginar o fim do mundo do 

que o fim do capitalismo? São Paulo: 

Autonomia Literária, 2020, p. 34. 

29     Didi-Huberman, G. A invenção 

da histeria: Charcot e a iconografia 

fotográfica em Salpêtrière. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 2015.

30     Foucault, M. Ditos e escritos III — 

Estética: literatura e pintura, música 

e cinema. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2009, p. 420.
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conseguinte, e isto é o que mais interessa ao filósofo espanhol, toda realidade 

só pode ser contestada ou disputada a partir das ficções que já existem de 

forma latente ou manifesta nessa mesma realidade. Nesses termos, a menina 

sem medo diante do touro de Wall Street já existia (ainda que de maneira in-

existente) antes de ter sido efetivamente colocada ali. E, uma vez instalada, foi 

como se ela evidenciasse que aquele touro sempre esteve com medo, e que sua 

força aparente apenas escondia uma enorme insegurança. 

Significa que a ficção articula o in-existente de forma menos preditiva do 

que predicativa, no sentido de se ater menos ao que a realidade já é ou deveria 

ser, e mais às situações, às relações e aos posicionamentos em potencial que 

se abrem em um lugar e em um momento específicos. A realidade é como uma 

trama urdida por fios ficcionais, uma malha que entrelaça a materialidade das 

coisas existentes à virtualidade in-existente das narrativas, dos sonhos, das 

imagens, dos saberes, das intrigas, dos discursos etc. Essa concepção não se 

refere a uma realidade estritamente “humana”, pois tal designação pressupõe 

que o humano poderia ser isolado ou apartado da realidade (como, de resto, 

sugerem as dicotomias sujeito/objeto, cultura/natureza, ficção/realidade), 

ao passo que, sob o prisma de uma ontologia plana, nossa realidade não se 

sobressai e não pode ser apartada de todas as outras. Se o real é uma trama, 

ele se atualiza pelo gesto de “tramar”, que pode tanto aludir 

a uma tramoia, um ardil, um estratagema31 quanto, de 

forma mais denotativa, ao ato de tecer, enredar, conjugar, 

congregar, enlaçar. É um verbo, portanto, alinhado à 

dinâmica do jogo que, incitando um enredo envolvente de 

ações e estratégias com efeitos variados, tem o alcance 

abrangente e concatenado de dar a ver a mobilidade do real 

como um deslocamento contínuo entre o estado atual das 

coisas e sua transformação em outras coisas. Existir implica 

jogar, tramar e ficcionalizar, o que também significa que, ao 

jogarmos, não deixamos de ser “jogados” pela ficção.32

A questão não é tanto saber qual ficção motiva 

nossas ações e quais são os modos de existência nela 

implicada, mas antes como só se pode agir e existir em meio 

a determinada trama. Assim, o efeito da ficção se confunde 

com o seu uso, sendo esse tipo de recursividade ontológica 

que, voltando a Flusser, se explicita nas imagens técnicas: 

31     Conforme Flusser 

caracteriza a noção de “design” 

em: Flusser, V. O mundo 

codificado: por uma filosofia 

do design e da comunicação. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013, 

p. 180-186. Atualmente, Daniel 

B. Portugal vem desenvolvendo 

discussão semelhante em seu 

livro, ainda no prelo, intitulado 

Design mundano.

32     É com essa profícua 

metáfora dos jogos que, diga-

se de passagem, Wolfgang 

Iser analisa as diferentes 

realidades propiciadas pela 

ficção literária. Ver, a este 

respeito: Iser, W. O fictício e o 

imaginário: perspectivas de uma 

antropologia literária. Rio de 

Janeiro: EdUERJ, 2013.
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quando alguém assiste um filme ou joga um videogame, sua realidade não 

está sendo meramente representada ou simulada ali, mas sim desdobrada, 

encenada, performada ativamente, isto é, como efeito indissociável do ato. 

Porque, após esse ato-efeito, “retorna-se” a um mundo ressignificado, a um 

lugar distinto daquele de partida, mas que não deixa de ser o mesmo. E das 

ficções assim concretizadas e tornadas visíveis, abrem-se novas formas de 

existir e de tramar, de sorte que a distinção ontológica nunca foi entre o que 

existe e o que não existe, mas entre atos-efeitos mais ou menos efetivos — ou, 

nos termos de Preciado, entre existências mais ou menos in-existentes. 

Quero crer que esse jogo onto-ficcional é o que restava implícito no 

vislumbre premonitório, por parte de Flusser, de uma sociedade telemática: 

“O ‘material’ do qual o universo emergente se compõe é a virtualidade. E não 

apenas o universo, também nós somos feitos de virtualidade”.33 O que Flusser 

tinha em vista talvez fosse menos uma sociedade emergente do que uma 

experiência ativa que requer engajamento em sua apreensão, portanto no 

sentido oposto à passividade absoluta que ele atribuía à noção de “caixa 

preta”. Não por acaso o último capítulo de Elogio da superficialidade intitula-

-se “Música de câmera”, em alusão a um espaço acústico onde cada ação tem 

reverberação — ecoando, nas palavras de Lapoujade, um princípio de William 

James: “Cada ressonador é uma espécie de abóboda elíptica cujas emoções 

entram em ressonância com outras, de acordo com movimentos recíprocos de 

simpatia. Comunicação dos mundos e continuidade entre as experiências são as 

duas características do espaço acústico”.34

Parece-me que Flusser se deu conta de que o modelo 

da caixa preta, que encapsula dentro de si um universo 

pré-programado de possibilidades e modos de agir, é dema-

siado restritivo em relação aos seus próprios efeitos, isto 

é, as imagens técnicas. Estas produzem e ao mesmo tempo 

resultam da ressonância entre atos-efeitos in-existentes, de 

tal sorte que não se pode localizar com precisão onde come-

ça e onde termina uma ação, uma ideia, um modo de existir; 

pode-se apenas constatar suas consequências. O que então 

passa a interessar Flusser não é a imagem técnica per se, 

mas o processo pelo qual ela se dá e pelo qual novas formas 

de existir — tal como a do Vampyroteuthis infernalis — vêm se 

juntar ao jogo das ficções existentes e modificar suas coor-

33     Flusser, V. Elogio da superfi-

cialidade, p. 23.

34     Lapoujade, D. Ficções do 

pragmatismo, p. 95, destaques 

no original. O “eco” em questão 

pode ser “ouvido”, por exemplo, 

na seguinte sentença: “A 

rede vibra, é um páthos, uma 

ressonância. Essa é a base da 

telemática, essa simpatia e anti-

patia da proximidade”. Flusser, V. 

Comunicologia: reflexões sobre 

o futuro: as conferências de Bo-

chum. São Paulo: Martins Fontes, 

2014, p. 325.
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denadas. Trata-se de uma ontologia pragmatista porque situa o mundo naquilo 

que está sendo feito a todo momento; trata-se de uma ontologia processual e 

plana na medida em que não admite o real senão em sua incessante transfor-

mação; trata-se, finalmente, de uma ontologia-ficção ao assumir que toda forma 

de existência é artificial, imaginária e simultaneamente realista, no sentido de 

jogar com possibilidades latentes de uma realidade atual.

REALISMO FICCIONAL: 

“DAS SUPERFÍCIES QUE SE CONDENSAM SOBRE SEMELHANTE ABISMO” 35

Se imagens técnicas “tornam o abstrato e o inconcebível concretamente 

vivenciáveis”,36 também devemos considerar que, nos textos de Flusser, graças 

a um “pequeno gesto que consiste em deslocar o olhar, ele torna visível o que 

é visível, faz aparecer o que está tão próximo, tão intimamente ligado a nós 

que, por isso mesmo, não o vemos”,37 conforme Foucault descreveu certos 

filósofos capazes de entrever toda uma época. O que não vemos de forma 

explícita em Flusser é a justaposição entre real e ficção, entre a abundância 

das possibilidades e o fluxo insondável das atualizações. Se ele insistia em 

remontar as dualidades fictícias do sujeito e do objeto, da 

matéria e do pensamento, da causa e do efeito e até mesmo 

da ficção e da realidade, era para subscrever a primazia 

das relações enquanto elas se atualizam. E ali onde a ficção 

da fenomenologia buscava apreender o mundo, Flusser 

alcançava um mundo concretamente enredado em ficções. 

Ele percebeu que é por meio delas que as experiências e os 

gestos se materializam em atos-efeitos, condensando em 

um mesmo plano tudo o que existe e tudo o que poderia 

existir. Para além de qualquer procedimento, pois, a escrita 

flusseriana está ancorada em um realismo ficcional capaz 

de colocar em movimento novos espaços in-existentes 

(heterotopias), conjugando e fazendo ressoar as ficções nas 

quais ele estava enredado.

Por isso me parece assertiva a assunção de Thiago 

Borges de Almeida de que “é possível dizer que Flusser é, no 

que diz respeito à ontologia, um realista”.38 Mas a dificuldade 

35     Flusser, V. Elogio da superfi-

cialidade, p. 10.

36     Flusser, V. Elogio da superfi-

cialidade, p. 171.

37     Foucault, M. Ditos e escritos 

VII — Arte, epistemologia, filoso-

fia e história da medicina. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária, 

2011, p. 246.

38     Almeida, T. B. Sobre princí-

pios, meios e fins, p. 88. O autor 

chega a esquematizar o ponto 

em que as imagens técnicas 

tornam porosa/transparente a 

dimensão ontológica (que antes 

era opaca). É um esforço profícuo 

de concatenar algo que, a meu 

ver, Flusser apenas reconsiderou 

(sem reintegrar) em seu próprio 

pensamento.
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de se adotar tal categoria reside em certo desgaste histórico em torno dela, re-

metendo, por exemplo, desde o embate medieval entre significados universais 

e convenções linguísticas (nominalismo), passando pela contenda entre repre-

sentação e verdade no realismo literário, até chegar na naturalização de um 

realismo capitalista em termos ideológicos — perspectivas sedimentadas que, 

ao cabo, suscitam problemas mais epistemológicos do que ontológicos, pois ain-

da cultivam a distinção fictícia entre real e os constructos que o encobrem. Em 

contrapartida, se Flusser preferia falar em termos de véus que nada encobrem 

(como na epígrafe do presente capítulo), é porque ele nunca apreendeu nenhum 

núcleo duro do real, mas apenas uma superfície que coincide com a matéria do 

mundo. Com isso, abre-se um terreno produtivo para se pensar em uma onto-

logia realista que prescinde das distinções metafísicas já desmanteladas pela 

filosofia contemporânea. Ao redigir, afinal, dois capítulos sobre a imaginação em 

Elogio da superficialidade (“Imaginar I” e “Imaginar II”), Flusser parece contrapor e 

reconsiderar a sua própria teoria das imagens: mais do que abstrações de dados 

concretos, as imagens nos levam a concretizar dados abstratos e, por conse-

guinte, a jogar com as ficções que perfazem a superfície do real. 

“Graças a fotos, a filmes, a vídeo, a jogos de computador, podemos, 

mais uma vez, ter experiências concretas e agir concretamente”.39 Isso implica 

reconhecer, em primeiro lugar, que as estratégias e as possibilidades de ação, na 

medida em que materializam atos-efeitos, são o que há de mais concreto a ser 

vivenciado. Ao mesmo tempo, também é preciso reconhecer que tal concretude, 

ou o atual estado de coisas, nunca é tão coesa e coerente quanto sugerem as 

imagens e ficções que a engendram, porque estas seguem em disputa enquanto 

potencialidades in-existentes. Embora apontem para outras realidades possí-

veis, as ficções não estão em outro plano da realidade, mas habitam o aqui e o 

agora em função dos jogos e das configurações possíveis. 

Com efeito, a questão realista a ser levantada é quando e como certos 

modos de agir, imaginar e existir são ou deixam de ser propiciados em detri-

mento de outros — isto é, em que momento e lugar faz sentido, por exemplo, 

derrubar uma estátua ou acrescentar uma outra, como a de uma menina deste-

mida a encarar um símbolo em fúria. A dificuldade não reside tanto em imaginar 

essas existências em potencial, essas realidades possíveis, 

mas sim em reconhecê-las diante de nós, em depreendê-las 

do próprio tecido de relações atuais e virtuais que consti-

tuem a realidade presente. 
39     Flusser, V. Elogio da superfi-

cialidade, p. 54.
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Em outras palavras, se não dá para fugir da realidade (assim como não 

dá para transformá-la da noite para o dia), podemos começar nos ressituando 

nessa realidade e, nesse movimento que é sempre ficcional, a realidade pode 

revelar-se outra coisa. Significa uma espécie de sintonia com o real, sobretudo 

em relação às contradições do presente, ao que permanece impreciso, estra-

nho, instável; portanto, uma procura pelas lacunas, pelas brechas, pelos desvios 

imprevistos nos limites do que se pode ver. Ou seja, perceber que tudo poderia 

ser de outro modo não implica negar ou fugir da realidade, mas justamente o 

contrário: trata-se de prestar atenção nas ficções que estão em jogo, escolher 

quais vale a pena aderir, quais vale a pena contestar, mas também como é pos-

sível deslocar essas ficções, como Flusser fazia a cada texto, sempre com vistas 

a uma releitura do mundo e a um constante reposicionamento nesse mesmo 

mundo. 

O REALISMO FICCIONAL COMO ESTRATÉGIA DE RELEITURA DO MUNDO

O percurso traçado ao longo deste ensaio buscou evidenciar como a obra de 

Vilém Flusser se insere, ainda que indiretamente, em um debate ontológico 

que desloca o realismo para além de suas concepções tradicionais. Sobretudo 

a partir de sua reflexão sobre as imagens técnicas, os gestos e a medialidade, 

Flusser antecipou um princípio de realidade que não se opõe à ficção, mas que 

se define a partir dela. Trata-se de um realismo ficcional segundo o qual as 

ficções não se sobrepõem ao real, mas o engendram ativamente.

Esse jogo entre realidade e ficção não deve ser entendido como 

relativismo ou fuga da materialidade, mas como um reconhecimento da trama 

de relações que define a concretude do mundo. Como vimos, o pensamento 

de Flusser dialoga com distintas tradições filosóficas que promoveram viradas 

ontológicas no século XX, do pragmatismo de William James à ontologia 

processual de Whitehead e ao realismo especulativo contemporâneo. Se, 

por um lado, sua obra nunca formulou explicitamente uma ontologia-ficção 

nos moldes propostos por Paul B. Preciado, por outro, sua abordagem 

fenomenológica dos gestos e sua ênfase na artificialidade do mundo sugerem 

que toda realidade é um campo de artifício, jogo e atualização ficcional.
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O que Flusser propõe, portanto, não é uma dissolução do real, mas uma 

adesão a ele através das ficções que moldam nossa experiência. Seu pensa-

mento nos convida a pensar a realidade não como um dado fixo, mas como um 

processo contínuo de reconfiguração, onde o ato de jogar, imaginar e fabricar 

sentidos é tão real e efetivo quanto aquilo que convencionamos chamar de 

concreto. Como a menina destemida diante do touro de Wall Street, cada gesto 

ficcional tem o potencial (in-existente) de deslocar significados, reorientar sensi-

bilidades e reconfigurar modos de existência.

Diante disso, o realismo ficcional de Flusser não apenas nos permite 

repensar o estatuto ontológico da ficção, mas também nos dá ferramentas 

para intervir na realidade, para experimentar novas possibilidades de perceber 

e habitar o mundo. Longe de ser um mero artifício conceitual, trata-se de 

uma estratégia filosófica e política, um convite a ressituarmo-nos no real, a 

engajarmo-nos nas tramas que compõem nossa existência e, a partir delas, a 

imaginarmos outras realidades nas quais já estamos implicados.


