Metaforas profanas:
Foucault, Flusser e Preciado

Marcos N. Beccari'

Nio vemos nem entendemos o mundo, nds o percebemos
destrocando-o por meio das estreitas categorias que nos habitam.

— Paul B. Preciado (2023, p. 19)

Introducio

A metifora, longe de ser um mero recurso retérico, opera como um dispositivo
fundamental na maneira como concebemos e organizamos a realidade. Se a linguagem e
o imagindrio organizam em larga medida nosso acesso ao mundo (Flusser, 2021; Rosset,
2006), entdo as metaforas nio apenas descrevem o que ja existe, mas produzem novas
formas de pensar e habitar esse mundo. Algumas metaforas, nao obstante, possuem uma
forca peculiar: em vez de apenas deslocar valores e significados dentro de um sistema
simbolico previamente estabelecido, elas sio capazes de abalar os préprios alicerces
desse sistema, instaurando perspectivas antes impensaveis. E esse tipo de metéafora que

me interessa aqui, e que denomino “metaforas profanas”.
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Proponho, neste capitulo, explorar uma espécie de intui¢ao que tem sido recor-
rente ao longo de minhas pesquisas, onde eu me sirvo com frequéncia dos conceitos e
abordagens de Michel Foucault, Vilém Flusser e Paul B. Preciado. Tenho me pergun-
tado como esses autores expressam um tipo de pensamento que é menos pautado em
conceitos e mais balizado por certos movimentos metaféricos. Questiono, noutros ter-
mos, se suas metaforas profanas nao seriam, elas mesmas, um modo especifico de fazer
filosofia. Para tanto, em vez de eleger algo como uma metafora central de suas obras — o
que sequer creio que seja possivel —, detenho-me em localizar uma espécie de “ima-
gem forte” (no sentido profano), um ponto de inflexdo conceitual que parece funcionar
como chave interpretativa. Esse percurso, ao final, aponta para aquilo que chamarei de
hermenéutica profana, o horizonte para o qual espero conduzir este ensaio.

O profano, tal como o compreendo, nio é simplesmente o oposto do sagrado,
nem um gesto de mera negacio ou iconoclastia. Profanar significa amplamente des-
locar algo de seu uso exclusivo, tornando-o disponivel para outros usos.” Assim, se ha
metaforas profanas, elas nao se limitam a descrever o real, mas o reconfiguram — nio
apenas desmistificam verdades instituidas, mas instauram novos jogos de sentido. Para
explorar essa ideia, analiso trés figuras metaféricas que operam nesse registro: a deriva/
desvio naval em Foucault, a estranheza gnoéstica em Flusser e o corpo hermético do dia-
bo em Preciado. Em cada um desses pensadores, encontramos metaforas que, ao invés
de se restringirem a linguagem, se projetam como forcas que redesenham os préprios
contornos da realidade. Antes de delined-las, porém, cumpre assinalar brevemente al-

gumas bases conceituais ora adotadas para as nocdes de “profano” e “metafora”.

2 A palavra “profano” tem origem no latim profanus, que significa “fora do templo” ou “ndo sagrado”.
Originalmente, no direito romano, o conceito de profanacio indicava o ato por meio do qual o que
havia sido separado na esfera da religido e do sagrado voltava a ser restituido ao livre uso do cidadio.
Segundo Agamben (2007), atualmente o “profano” pode indicar certo uso dos dispositivos ideoldgicos
para desativa-los ou transforma-los em meios para a realizacio de coisas imprevistas.
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Mascaras profanas

Para abordar a ideia de profano, tomo como ponto de partida uma passagem de
Assim falou Zaratustra, no capitulo “Dos transmundanos”, em que Nietzsche (2011, p.
32) declara: “Um novo orgulho me ensinou meu Eu, que ensino aos homens: nio mais
enfiar a cabeca na areia das coisas celestiais, mas leva-la livremente, uma cabeca terre-
na, que cria sentido na terra!”. Esse gesto nietzschiano de afirmacio da terra sintetiza o
movimento profano como um deslocamento do olhar: em vez de buscar fundamento
em valores transcendentes, ele reivindica o0 mundo terreno como espaco de criacio de
sentido. Mas tal deslocamento nio é meramente negativo, isto é, nio se reduz a uma
negacio do sagrado celestial. Trata-se, antes, de reconhecer que a criacdo de sentido se
torna mais proficua — ou, para usar um termo que Nietzsche frequentemente evoca,
mais potente — precisamente porque nio precisa se justificar por referéncia a qualquer
divindade ou ordem superior. O profano, entdo, nio é apenas uma recusa ao sagrado,
mas uma afirmac¢io da imanéncia como terreno de invencio e transfiguracao.

Embora Nietzsche nio figure entre os filésofos centrais do presente ensaio, sua
concepcdo da mdscara — que joga com a inexisténcia de uma figuracio fixa, de uma
identidade (Vattimo, 2017) — oferece uma metafora relevante para pensar o profano
em seu aspecto mais afirmativo. Para Nietzsche, a mascara nao é apenas uma encenacio
superficial, um disfarce que oculta uma esséncia subjacente. Pelo contrario, ela se apro-
xima da ideia latina de imago, nao como mera aparéncia, mas como um principio ani-
mador, um daimon que evoca forcas e entidades e as encarna provisoriamente.’ Assim, o
que chamamos de identidade ou subjetividade nio seria algo fixo, mas uma sucessao de
madscaras que se afirmam e se transfiguram no préprio ato de serem assumidas.

Essa nocio é central para a criacio de valores, pois aponta para um dinamismo
que nio depende de uma verdade imutavel, mas que se constitui no préprio fluxo da
existéncia. A mdscara, nesse sentido, nao encobre, mas expressa, mostra, dd a ver — e o
que ela da a ver é, em ultima instancia, o carater transitério e performativo daquilo que
chamamos de “eu”, “mundo” ou “realidade”. Se hd um palco, ele estd situado no plano

terreno, nao havendo outro plano possivel. Portanto, afirmar a mascara nio é recusar

3 Ver, a este respeito: Didi-Huberman, 2015, p. 71-100; Link, 1995.
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a verdade, mas reconhecer que toda verdade é uma composi¢do, um jogo de aparéncias
que se estabiliza apenas na medida em que seguimos jogando com ela. A profanacio,
nesses termos, nao se limita a desmascarar valores sagrados, mas consiste na prépria
arte de fabular e criar mascaras, sabendo que a forca criativa reside nao em buscar uma

esséncia oculta, mas em articular um jogo e fazer desdobrar suas transfiguracoes.

Metaforas metamorficas

Para delinear a nocio de metéfora, recorro a dois marcos representativos, embora
de tradicdes distintas: A metdfora viva, de Paul Ricoeur (2005), e Os limites da interpre-
tacao, de Umberto Eco (2015). Na origem grega, o termo metapherein remete a ideia
de trocar de lugar, transpor ou transportar, enquanto metamorphosis estd intimamente
ligado a nogdo de transmutacio e refiguracdo de um estado atual de coisas. Dessa for-
ma, tanto a metafora quanto a metamorfose podem ser compreendidas como modos
de refiguracdo: a metafora desloca sentidos e posicdes dentro da linguagem, enquanto
a metamorfose transforma a prépria realidade, como acontece na obra mais conhecida
de Ovidio, onde Narciso se metamorfoseia em flor, Aracne, em aranha, e Dafne, em
loureiro; ou ainda no capitulo “Das trés metamorfoses” do supracitado Assim falou Zara-
tustra, onde o espirito se torna camelo, o camelo, ledo e o ledo, crianca — metéforas de
um retorno a inocéncia do devir e da afirmacio do jogo da criacio.*

Mais do que simples paralelismo etimoldgico, essa relacio entre metifora e
metamorfose sugere que a primeira pode ser vista como uma metamorfose simbdlica,
enquanto a segunda encarna a metifora em matéria e forma. Metaforizar é, nesse
sentido, um gesto de mutacio conceitual, um deslocamento que torna visivel um
outro aspecto da realidade, ao passo que a metamorfose efetiva essa transfiguracao na
forma das coisas. A metifora nio se fixa em um simbolo estivel, mas permanece fluida,
ambigua e inacabada. Quando Camdes instituiu, por exemplo, que “o amor é fogo que
arde sem doer”, o efeito metafdrico nio reside tanto na identificacido entre amor e fogo

4 Sobre a metdfora em Nietzsche, ver o capitulo “Da valorizacio estratégica da metdfora em Nietzsche”,
em: Ferraz, 2002, p. 37-55.
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como termos fixos, mas no deslocamento de sentidos: o fogo, que normalmente
queima e causa dor, aqui arde sem doer, instaurando uma experiéncia paradoxal e
desestabilizadora. O que me interessa mais detidamente, contudo, é um tipo especifico
de metifora que qualifico aqui como metamdérfica, cuja poténcia pode ser descrita pela

seguinte assercao de Eco:

Algumas metiforas tornam-nos capazes de ver aspectos da realidade que a
producio mesma de metiforas ajuda a construir. O que nio é, porém, de
espantar se pensarmos que o mundo é indubitavelmente o mundo sob uma
certa descricio e [...] dentro de uma certa perspectiva. Certas metaforas
podem criar tal perspectiva. (Eco, 2015, p. 121)

Essa formulag¢io sugere que certas metiforas nao se limitam a descrever, deslocar
e desestabilizar a realidade, mas também nos permitem recompo-la: elas nos capacitam
a enxergar certos aspectos do mundo que, ao serem evocados, ajudam a configura-lo.
E uma dinamica similar que fez Ricoeur (2005, p. 465) qualificar como “viva” certas
metaforas: “A metafora nao é viva apenas por vivificar uma linguagem constituida. Ela
o é por inscrever o impulso da imaginacio em um ‘pensar a mais’, sob a condicio do
‘principio vivificante’, é a ‘alma’ da interpretacdo”. Nao se trata de revelar sentidos ou
niveis ocultos de um léxico ou de um mundo ja dado, mas de instaurar novas perspecti-
vas, reorganizando as formas como percebemos e habitamos a realidade. Com efeito, as
metaforas metamorficas ndo operam apenas no nivel da linguagem, mas assumem certa
funcao ontoldgica de moldar perspectivas sobre o mundo.

E aqui que a metéfora reencontra o espaco do profano. As imagens que destacarei
a seguir em Foucault, Flusser e Preciado nao sao meros artificios retdricos ou modos de
interpretar o real segundo moldes pré-estabelecidos. Ao contrario, elas desempenham
um papel ativo ao reinaugurarem um mundo desprovido das bases fixas e celestiais,
impregnando-o de possibilidades. Em outras palavras, essas metiforas metamorficas
operam como instrumentos de uma refiguracio da realidade: mais do que apenas mos-
trarem um mundo profanado, elas nos convidam a participar da profanacao.
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A metafora da deriva/desvio naval em Foucault

A imagem do navio percorre a obra de Michel Foucault como um signo inquie-
tante de deslocamento, incerteza e descontinuidade (Fornel Junior, 2016). Desde Histé-
ria da loucura, que se inicia com a nau dos loucos, até suas reflexdes sobre heterotopias,
seguranca e subjetividade, o navio nio se limita a um espaco de exilio ou de exclusio,
mas encarna um movimento perpétuo de deriva — um espaco que ndo se fixa, um es-
paco localizavel alhures.> A “nau dos loucos” era, afinal, a0 mesmo tempo um confina-
mento e um atravessamento: ndo apenas um meio de isolar a loucura da cidade, mas

um vetor que a mantém circulando, tornando-a visivel e enigmadtica ao mesmo tempo.

Essa navegacio do louco é simultaneamente a divisdo rigorosa e a Passagem
absoluta. [...] se ele ndo pode e nio deve ter outra prisio que o préprio
liminar, seguram-no no lugar de passagem. Ele é colocado no interior do
exterior, e inversamente. [...] A dgua e a navegacdo tém realmente esse
papel. (Foucault, 2019, p. 11-12)

A proépria categoria classica da loucura, longe de ser apenas um elemento margi-
nal da sociedade, aparece como um limiar, um ponto de inflexdo em que a razdo se vé
confrontada consigo mesma. “A desrazdo nio se reencontra como presenca furtiva do
outro mundo, mas aqui mesmo [...]. O desatino é a0 mesmo tempo o préprio mundo e
o mesmo mundo separado de si apenas pela fina superficie da pantomima” (ibidem, p.
361-362). A loucura nio se encontra em um “além” absoluto, mas no préprio tecido do
real, separada apenas por um deslocamento sutil, quase imperceptivel — assim como o
navio nao pertence nem a terra nem ao mar, mas oscila entre ambas, sem jamais se fixar.

A metafora do navio carrega, portanto, uma tensio fundamental: a0 mesmo tem-
po que delimita e segrega, também inaugura novas possibilidades de experiéncia. Essa
ambiguidade reaparece no conceito foucaultiano de heterotopia, descrita como um “pe-
daco de espaco flutuante, um lugar sem lugar, uma deriva infinita” (Foucault, 2013, p.
30). O filésofo salienta que esses lugares “permitem que todo mundo entre, mas, na

5 Mesmo em As palavras e as coisas, conforme comenta Umberto Eco (2015, p. 49), assistimos “a uma
espécie de teatro da desconstrucio e da deriva infinita”.
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verdade, uma vez que se entrou, percebe-se tratar-se de uma ilusdo e que se entrou em
parte alguma” (ibidem, p. 27). Logo, a heterotopia é também uma promessa de passagem
que, ao invés de levar a outro lugar, desestabiliza as coordenadas da prépria localizacio.

Essa metafora da deriva naval aparece também em dois cursos tardios de Foucault
(2004, 2008): Seguranca, territério, populacdo e A hermenéutica do sujeito. Em ambos os
casos, a énfase recai sobre o governo dos espacos e das subjetividades, e o navio, como
simbolo, reaparece como uma figura de controle e risco. Se no contexto renascentista a
nau dos loucos funcionava como exilio dos corpos desviantes, em Seguranca, territorio,
populacdo o desvio se torna uma questao central para a biopolitica: os fluxos devem ser
regulados, mas nunca completamente interrompidos. A deriva, nesse sentido, nao é
apenas um acidente, mas um elemento estrutural da governamentalidade moderna. Ja
em A hermenéutica do sujeito, o navio representa uma pratica de si, um modo peculiar de
existéncia capaz de atravessar as (ou de se desviar das) instabilidades da vida.

Vé-se com isso que, ao longo de sua obra, Foucault adensa a metéfora do navio.
Ele n3o a restringe a um dispositivo de exclusao ou puni¢io, mas a repensa enquanto
experiéncia do limiar, do desvio que se insinua dentro da prépria normalidade. O navio
nao estd além das normas, mas é um efeito delas, um espaco que emerge da normaliza-
¢d0 e, a0 mesmo tempo, expOe suas incongruéncias. Por extensao, se ha algo de profano
nessa imagem, nio é porque o navio é um espaco “abandonado por Deus”, mas porque
ele revela que Deus nunca esteve em lugar algum. Dito de outro modo, o que Foucault
parece sugerir é que todo sistema carrega, em sua propria estrutura, a iminéncia da
deriva, do acaso e da descontinuidade — elementos que nio surgem de fora, mas que se
articulam no interior das préprias regras que organizam o mundo.

No fim, esse navio de Foucault nao nos leva para outro lugar: ele apenas faz com
que percebamos que o lugar em que estamos pode se tornar ou ja ser outro. Essa é a
poténcia metamorfica da metafora da deriva: ndo uma fuga ou uma evasao para além da
ordem, mas um movimento que desnuda as condi¢cdes mutdveis daquilo que tomamos
como fixo e determinado. Se a heterotopia é um espaco “flutuante”, ndo é porque ela se
situa em um “fora” absoluto, mas porque sua prépria condicio é de deslocamento, de
oscilacio entre o que ja conhecemos e aquilo que ainda nao percebemos. O desvio, em
Foucault, nao é uma excecio — € a prépria norma silenciosa do mundo.
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A metafora (gndstica) da estranheza em Flusser

Entre os muitos efeitos que a leitura de Flusser produz, talvez o mais imediato
seja o da estranheza.® Sua obra ndo se encaixa confortavelmente nas tradicoes filoséficas
com as quais dialoga — seja a fenomenologia, o existencialismo, as teorias da comuni-
cacdo ou as filosofias da tecnologia —, pois opera sempre um deslocamento, um jogo de
aproximagcio e distanciamento que mantém o(a) leitor(a) em estado de incerteza. Essa
estranheza nao se reduz a um mero traco estilistico ou a um efeito retérico, mas parece
expressar algo mais patente: uma visao de mundo na qual o exilio nio é uma condico
meramente biografica, mas sim ontolégica.” Em Vampyroteuthis infernalis, em especial,
pode-se reconhecer uma possivel ressonancia com a tradi¢ao gnodstica:® a criatura abis-
sal (espécie de octépode marinho descoberta em meados do século XX) que intitula a
fabula flusseriana assume, sob essa chave, um papel anilogo ao do Demiurgo, um ser

que teria moldado um mundo disforme, dominado pelo erro e pela contingéncia.

A revelacdo gnostica narra de forma mitica que a divindade, obscura e in-
cognoscivel, ji contém em si o principio do mal e uma androginia que a
torna desde o inicio contraditdria, nao idéntica a si mesma. Seu executor
inabil, o Demiurgo, deu vida a um mundo instdvel, no qual uma parcela
mesma da divindade cai como que aprisionada ou exilada. (Eco, 2015, p. 27)

6 Noutro momento (Beccari, 2022), eu interpreto tal aspecto enquanto principio filos6fico em Flusser.
7 E preciso considerar, aqui, que a vida Flusser foi atravessada de exilios e migraces; e que, enquanto
judeu, sua identidade é marcada por um exilio permanente de si mesma. No pensamento blanchotiano,
o exilio é associado a atividade do poeta, perfazendo uma das condicdes para a criacdo: “o poema é exilio,
e o poeta que lhe pertence, pertence i insatisfacdo do exilio, estd sempre fora de si mesmo, fora de seu
lugar natal, pertence ao estrangeiro, ao que é exterior, sem intimidade e sem limite” (Blanchot, 1987, p.
238). No sentido ontolégico, podemos associar o exilio a um modo de ser errante, cujas expressdes, nos
termos de Deleuze e Parnet (1998, p. 121), liberam “forcas que vém do de-fora, e que apenas existem em
estado de agitacdo, de mistura e de transformacio, de muta¢ao”.

8 A tradicdo gnostica, que se inicia nos primeiros séculos de nossa era, recusa tanto a cosmovisao greco-
-romana, sob o argumento de que esta prega pela servidio e pela fatalidade, quanto a escatologia crista
que pressupde um télos em direcio ao Juizo Final. Ver, a este respeito: Willer, 2007, p. 1-159.
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Essa condicdo se torna ainda mais sugestiva quando consideramos um trecho de
Gestos, no qual Flusser (2014, p. 116) afirma: “O mundo se ‘deforma’, porque formas
sdo fendmenos improvéveis. Nao é que a excecio confirme a regra. Pelo contrério: a
regra é a exce¢do que confirma o acaso provavel”. Aqui, a ideia de um cosmos ordenado
e racional cede lugar a um mundo instivel, onde a prépria no¢io de forma é um acon-
tecimento raro e efémero. O Vampyroteuthis infernalis, sob esse prisma, é retratado por
Flusser (2023) como uma deformacio provével — algo que deveria ser uma aberracio,
mas que, paradoxalmente, parece carregar e expressar um principio fundamental da
cultura ocidental. Ele nao é apenas o oposto do humano; ele é o seu reflexo invertido,
sua consequéncia humanista levada ao extremo.’

Nio por acaso, intérpretes da obra flusseriana costumam dividi-la em duas ver-
tentes possiveis: de um lado, uma leitura messianica, vinculada ao humanismo judaico
e a busca por um horizonte utépico; de outro, uma leitura gnoéstica, que enfatiza o
jogo de sombras e simulacros que sua filosofia instaura.'” Se seguirmos essa segunda
via, a estranheza de Flusser pode ser entendida como um gesto deliberado, um truque
demiurgico que ironiza aqueles que tentam decifrar o enigma de seus textos. Nesse labi-
rinto conceitual, Flusser cultiva um segredo ultimo que consiste na propria auséncia de
segredo: uma ontologia do artificio, onde cada revelacao leva apenas a novas camadas
de mistificacao.

Essa estratégia remete ao que poderiamos chamar de um labirinto gnéstico, que
opera de forma oposta a maiéutica socratica. Se Socrates afirmava “s6 sei que nada sei’,
conduzindo o interlocutor ao reconhecimento da prépria ignorancia, Flusser parece
adotar um procedimento inverso e mais provocador: ele afirma e nega que sabe,
constréi e desconstréi argumentos, sugere e desmente verdades obscuras sem jamais
explicita-las. O resultado é uma espécie de jogo irdnico e especulativo (Bernardo, 2002),
no qual o leitor é levado a suspeitar que ha uma grande coeréncia oculta, quando na
realidade estd apenas sendo arrastado por uma sequéncia de deslocamentos conceituais
continuos.

9 Eu comento sobre esse conceito de reflexo invertido em: Beccari, 2019.
10 Ver, respectivamente: Guldin, 2011; Bernardo, 2002.
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Tal procedimento nao deve ser confundido com niilismo ou cinismo. O que sus-
tenta essa estratégia nao é um gesto de negacio absoluta, mas uma forma radicalmente
profana de pensamento. Flusser nio estd apenas desmontando certezas; ele estd perfor-
mando a proépria instabilidade da verdade. Seu conceito de bodenlos (auséncia de chio)
nio significa simplesmente um vazio existencial, mas uma condicéo estrutural da reali-
dade: nao ha um solo firme sobre o qual a verdade possa ser edificada, apenas superficies
moveis e interse¢des provisorias. Sua filosofia, portanto, nao se limita a denunciar o
mundo como uma constru¢io errante e arbitraria, mas insiste que essa construcio é
tudo o que temos — e que, ao aceitarmos essa condi¢do, podemos finalmente jogar com
as formas, ao invés de buscarmos fundamentos inalcanc¢aveis.

Nesse sentido, a estranheza flusseriana nao é um sintoma de alienacio, mas um
método deliberado. Ela nos convida a desconfiar das respostas faceis, a abracar a in-
certeza como principio e a perceber que, no jogo das aparéncias, a Uinica constante é a
mutabilidade. Como um pseudo-Demiurgo, Flusser compde uma metafisica distorcida
que nos forca a crer em nossas proprias suspeitas, apenas para desmontd-las logo em se-
guida." Nao se trata de um exercicio de desorientacdo motivado meramente pelo prazer
da confusdo; trata-se de uma experimentacio ativa das possibilidades de pensamento
que emergem quando se abandona a busca por um centro fixo. “O gndstico sente-se
desconfortavel num mundo que ele percebe como estranho, [...] e aguarda um aconte-
cimento final que determine a derrubada, a eversio, a catdstrofe desse mesmo mundo”
(Eco, 2015, p. 28). O que resta, no fim, é o préprio jogo — e a estranheza como condicio

essencial de um mundo que nunca se deixa apreender completamente.

A metafora (hermética) do diabo em Preciado

A presenca da metafora do diabo na filosofia de Paul B. Preciado é tao explicita

quanto estratégica. Ele préprio se apresenta como tal: “eu sou o monstro que vos fala”,

11 Atitude esta que parece ressoar o gnosticismo negativo de Emil Cioran (2001, p. 126): “O que sempre
me seduziu na negacdo é o dom de tomar o lugar de tudo e de todos, de ser uma espécie de demiurgo, de
dispor do mundo como se tivesse colaborado na sua aparicio e depois tivesse o direito, e mesmo o dever,
de precipitar sua queda”.
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titulo de um de seus livros mais incisivos (Preciado, 2022). Trata-se de um diabo dis-
férico, lascivo e ardiloso, que se entrega as tentagdes do sexo, das drogas e da filosofia.
Mas esse diabo ndo é apenas uma figura provocativa ou um simbolo de transgressao; ele
opera como um principio hermético de deslocamento e transformacdo." Em Dysphoria
mundi — cuja capa, na edicio brasileira, faz alusdo ao arcano maior XV do tarot, um dia-
bo hibrido pisando sobre um globo terrestre cortado ao meio —, lemos que, “enquanto
a metéfora transporta algo (a significacdo, o sentido, uma imagem) de um lugar a outro,
a disforia tem dificuldade de transportar”; de sorte que, no mundo contemporaneo,
“A disforia mostrou ser uma ‘entidade’ instavel e imprevisivel, um conceito eléstico e
mutante que permeia qualquer outra sintomatologia, fazendo do transtorno mental um
arquipélago disférico” (Preciado, 2023, p. 23-24).

Aqui, a disforia se apresenta como um nome possivel para o diabo — uma forca de
inadequacio e desidentificacdo, algo que perturba, desestabiliza e refaz. Essa forca per-
passa toda a obra de Preciado, como se assumisse diferentes nomes e aspectos. Em Testo
Junkie, por exemplo, aparece como potentia gaudendi, um diabo orgastico que circula
entre corpos, 6rgaos, hormonios, drogas e ideias (Preciado, 2018, p. 44-53). No Mani-
festo Contrassexual, manifesta-se como as proteses, dispositivos que quebram qualquer
nocio de identidade fixa e abrem espaco para novas corporeidades (Preciado, 2017, p.
71-168). O que importa, em cada caso, ndo é a substancia dessa figura, mas sua capaci-
dade de metamorfose: o diabo de Preciado nao é um ente estavel, mas um principio de
mutacdo continua. “Pergunto-me com que voz falo, nio quem sou” (Preciado, 2023, p.
209), posto que diabo é quem diz “meu nome é legido, pois somos muitos”."?

Essa auséncia de identidade fixa aproxima a figura do diabo de um principio
hermético. No hermetismo romano, os deuses e simbolos eram cada vez menos esta-
veis, pois se traduziam e se misturavam indefinidamente, formando redes hibridas de

12 O hermetismo nio remonta exatamente a uma tradicio especifica, como no caso do gnosticismo, mas
a certo clima sincretista pelo qual sio negados os principios de identidade e de ndo contradicdo em favor
de uma coincidéncia dos opostos: “como é embaixo, assim é em cima”, na maxima atribuida a4 Hermes
Trismegisto. Ver, a este respeito, o capitulo “Aspectos da semiose hermética” em Eco, 2015, p. 21-77.

13 Marcos 5:9, versdo Almeida Corrigida Fiel da Biblia. Disponivel em: <https://www.bibliaonline.com.
br/acf/mc/5>. Acesso em marco de 2025.
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significacdo." Da mesma forma, o diabo de Preciado nio se opde as identidades, mas
as atravessa, as incorpora, as distorce e as reconfigura. Ele nio é simplesmente anti-
-identitirio, mas o préprio movimento de conjugacio e transmutacio das identidades.
Em outras palavras, sua poténcia estd na sua dispersao: ele é uma voz emprestada, uma
mascara que nunca se encaixa, um corpo que escapa a qualquer fixacdo.

Tal dindmica ressoa com o conceito de ontologia-fic¢io, central para a filosofia
de Preciado.” Ele sabe que o diabo é uma ficcdao, mas também sabe que as ficcdes pos-
suem forca ontolégica — isto €, tém o poder de reorganizar os modos de existéncia e
de percepc¢io do mundo. O diabo, nesse sentido, ndo é apenas uma metifora, mas uma
ferramenta operativa, um dispositivo para desmontar a epistemologia hegemonica e
liberar outras formas de ser e de habitar o real. Nao por acaso, a imagem do arcano da
Torre desabando, presente no tard, também me parece recorrente em seu pensamento:
o diabo ndo estd ali para criar um edificio de sentido, mas para precipitar o colapso de
um saber que ji se encontra em ruinas. “Por isso temos tanto medo de olhar Notre-
-Dame em ruinas. [...] Ndo reconstruamos Notre-Dame. Honremos o bosque queima-
do e a pedra escura. Facamos de suas ruinas um monumento punk, o dltimo de um
século que acaba e o primeiro de um outro que comeca” (Preciado, 2023, p. 82). O que
prevalece, entio, na filosofia de Preciado, nao é apenas um ponto de vista desviante ou
marginal, mas o ponto de vista do préprio diabo, deliberadamente encarnado em um
corpo trans:

A fim de realizar o trabalho terapéutico para a multidio que me fez co-
mecar a tomar testosterona e a escrever, preciso agora apenas convencer
vocés, todos vocés, de que vocés sio como eu, e nio o contrario. Nao vou

14 Pois, quando “o império [romano] dissolve as pétrias locais, dissolve também a identidade delas” (Eco,
2015, p. 23). Em Diante de Gaia, Latour (2020, p. 246-247) relata que “havia uma venerével tradi¢io nas
virias cidades do Mediterraneo e do Oriente Médio, antes do advento do judaismo e do cristianismo, de
se erigirem tabelas de traducio para os nomes dos deuses aos quais se fazia culto. [...] cada adepto de um
culto local reconhecia seu parentesco com os cultos locais dos muitos estrangeiros que entao viviam entre
eles. ‘O que vocé, romano, chama Jupiter, eu, grego, chamo Zeus, e assim por diante”.

15 “A politica é, nesse sentido, uma tarefa de ontologia-ficcdo: a arte de inventar a existéncia do in-exis-
tente ou de fazer com que um in-existente que passava por natural deixe de existir” (Preciado, 2023, p.
210). Ver, a este respeito: Beccari, 2024.
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dizer a vocés que sou igual a vocés, seu igual, ou que vou pedir que me
permitam participar de suas leis, ou que me reconhecam como parte de sua
normalidade social. Mas aspiro, sim, a convencé-los de que, na realidade,
vocés sio como eu. Tentados pela mesma deriva [...] vocés sio o monstro
que a testosterona desperta em mim. (Preciado, 2018, p. 414-415)

Nio se trata, portanto, de mera posicao de resisténcia, mas de um posicionamen-
to estratégico dentro da multiddo, corrompendo-a por dentro. Preciado ja foi bastante
criticado pelo risco de sua estratégia ser assimilada e subvertida pelos mecanismos que
pretende subverter.’* Quanto a isso, parece-me suficiente lembrar que o filésofo es-
panhol sempre escreve a partir da compreensao de si mesmo enquanto resultado da
subversao de certas normas de género e sexualidade. Isso significa que, na filosofia de
Preciado, a pratica sempre vem antes da teoria; ele conhece mais do que ninguém os
riscos de que sua filosofia seja subvertida, mas também sabe que a sua prépria existéncia
depende dessa possibilidade de subversio — que, portanto, nio se reduz a uma estra-
tégia, sendo antes uma necessidade. O diabo nao busca uma nova ordem; ele se infiltra
nos c6digos e os reconfigura, fazendo com que deixem de operar como antes. Essa é sua
heresia fundamental: ndo uma simples recusa, mas um desvio ativo, uma transmutacio

incessante que desafia qualquer tentativa de captura ou estabilizacao.

Consideracdes: por uma hermenéutica profana

Sejamos realistas: nada ha de mais significativo do que um texto
que se declara divorciado de sentido. (Eco, 2015, p. XXII)

As metiforas profanas examinadas neste ensaio — a deriva, a estranheza e o diabo
— ndo sao meros ornamentos discursivos ou estratégias estilisticas, mas vetores de pen-

samento, instrumentos que desestabilizam ontologias fixas e revelam o carater transi-

16 Conforme revisou Axt (2023, p. 19), a recepcio critica de Preciado na América Latina tende a denun-
ciar “os aspectos ocidentalizantes, eurocentristas e universalizantes presentes nos seus conceitos, bem
como [...] o0 apagamento e desfundamento de contextos e identificacdes do Sul”.
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torio e construido do real. Ao longo do texto, procurei mostrar que, no pensamento
de Foucault, Flusser e Preciado, existem certas metaforas que nio apenas organizam
e conduzem seus argumentos, mas também os executam, instaurando movimentos de
deslocamento, transfiguracio e subversao; além de constituirem uma forma especifica
de fazer filosofia, um modo de pensar que resiste a sistematizacao e a sintese conceitual.

Foucault nos ensina que a deriva ndo é um simples extravio, mas um fluxo que
desestabiliza qualquer ordem que pretenda ser fixa. Flusser, por sua vez, mobiliza a es-
tranheza como um método filoséfico, desmontando certezas e nos forcando a encarar
a auséncia de qualquer fundamento absoluto. Ja Preciado encarna o diabo como uma
forca metamorfica que desafia e corrdi as normatividades instituidas, transformando a
propria identidade em um campo de experimentacio radical.

Nio surpreende que esses autores sejam frequentemente julgados como obscu-
ros, prolixos ou subversivos. De fato, ndo é ficil extrair deles um sistema fechado de
ideias ou um conjunto de conceitos definidos com precisio. Mas tal dificuldade nio ¢, a
meu ver, um obstaculo a ser superado — ao contrdrio, ela faz parte do préprio método.
A persisténcia de certas metaforas em suas obras sugere uma estratégia deliberada: evi-
tar uma leitura “ao pé da letra” e, no lugar disso, propor uma abordagem mais atenta aos
deslocamentos e ressonancias que essas imagens instauram. Isso nos leva a considerar a
possibilidade de uma hermenéutica profana, uma forma de leitura que nao busca fixar
significados definitivos, mas acompanha os jogos de sentido, as transfiguracdes e as
subversoes que as metaforas operam no préprio tecido do pensamento.

Sob esse prisma, aquilo que poderia parecer um mero artificio estilistico ou retd-
rico adquire um papel mais fundamental do que uma conceituacio rigorosa e fechada.
Pois a partir de um certo ponto, nio estamos apenas lendo um conjunto de ideias, mas
acompanhando uma narrativa ficcional que se assume como tal. E essa ficcao nao esta
em oposi¢io a verdade, mas revela que toda ideia s6 adquire valor no interior de uma
construcio ficcional e metaférica, dentro de um campo de forcas simbdlicas que orga-
niza como pensamos e experimentamos o mundo.

A metafora, nesse sentido, é a pedra de toque desse tipo profano de escrita e
leitura; ndo um recurso ornamental, mas um principio ativo que sustenta a reflexdao
filoséfica. Esse movimento nio tem relagio com a dita objetividade cientifica, mas

opera precisamente para desnudar e profanar a pretensa sacralidade da qual a ciéncia, a
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metafisica e a maior parte da tradicao filoséfica se revestem. O que hd em comum nas
metaforas de Foucault, Flusser e Preciado nao é apenas a critica a valores instituidos,
mas a deflagracio metafdrica do carater fragil e arbitrario dos fundamentos e critérios
tidos como naturais, transcendentes, celestiais.

Uma hermenéutica profana, por conseguinte, nao deve se limitar a reconhecer
essa deflagracao como um dado tedrico, mas precisa acompanhar o percurso das meta-
foras até o fim, compreendendo por que elas sao imprescindiveis a0 pensamento des-
ses autores. Esse é um exercicio que dificilmente pode ser ensinado ou aprendido pela
exegese filoséfica tradicional, pois exige mais do que a assimilacio de conceitos: exige
assumir o discurso filoséfico como um campo também aberto a ficcdo, a metéifora e a
profanacio. O objetivo nio é simplesmente causar perplexidade ou se afirmar como um
gesto de subversao pela subversao. Trata-se, antes, de tornar visivel uma certa dignida-
de profana do mundo, de dar voz a uma série de mascaras metafdricas e metamorficas
que n3o apenas descrevem, mas incorporam e fazem ressoar esse modo profano de

existir.
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