TERRENO BALDIO
a atopia contemporanea

Marcos N. Beccari!

O embaraco que faz rir quando se 1é& Borges é por certo aparentado ao profun-
do mal-estar daqueles cuja linguagem estd arruinada: ter perdido o ‘comum’

do lugar e do nome. Atopia, afasia (Foucault, 2007, p. XIV).

Por pertencer a todos e a ninguém, o espaco comum da linguagem é
também um territério acirrado de disputas, coercdes e resisténcias. Se, para
Foucault, poder e saber sao vetores de forcas genealogicamente articulados,
é porque a condicio de conflito é constitutiva da linguagem, da formacio
dos saberes, dos processos histérico-sociais e de subjetivacao. Nao se trata de
antagonismo, mas de “agonismo™ as posi¢cdes nio apenas se opdem, mas antes
interagem e tencionam umas as outras. Seguindo esse modo de pensar fou-
caultiano, que analisa diagramas de forcas sem centro, proponho neste ensaio
refletir sobre certo “terreno baldio” em que circulam as verdades contempo-
rineas, esse espaco an6nimo e partilhdvel da linguagem que dispara novos
modos de injuncio e de enfrentamento no tocante as disposi¢oes politicas do

tempo presente.
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Parece-me claro que, num mundo no qual a linguagem é a prépria arena
politica, torna-se imperativo lancar algumas questdes acerca dessa terra sem
nome que nio mais se sustenta sob a égide de um projeto utdpico, sem lugar,
mas que tem sido habitada como atopia, um lugar sem topoi, sem coordenadas
comuns. A atopia é a incapacidade de se localizar, de reconhecer as relacoes
que nos sio mais familiares; é a uma tal situacio que, parece-me, direcio-
nam-se nossas hodiernas inflexdes epistémicas. Embora Foucault considere,
desde As palavras e as coisas, a dimensio linguistica como secunddria em sua
andlise das condicoes de possibilidade para a producio de uma episteéme, esta
ultima n3o deixa de ser uma configuracgio possivel para certa experiéncia de
linguagem, um modo de organizar o mundo e situar-se nele — ou, ao contra-
rio, de ndo mais se situar.

Em outros termos, parte-se do pressuposto de que as palavras correntes
operam como caixas de ressonancia das relacdes de for¢a atuantes nos pro-
cessos de governamentalizacdo contemporaneos. Tais processos referem-se
menos a um projeto de governo do que a gama de acdes que se espraiam no
corpo social por meio da sedimentacio e da disseminacio de um conjunto de
saberes e préticas — articulado, por sua vez, segundo dois principios de a¢io
complementares: um disciplinar (de exame individual) e outro biopolitico (de
ordenamento populacional). Evocar essas duas nog¢des-chaves do 1éxico fou-
caultiano cumpre, aqui, o papel de assinalar uma funcio insidiosa que hoje a
linguagem tende a exercer: a de materializar e, 20 mesmo tempo, levar adian-
te uma acirrada racionalizacdo dos usos e costumes, tornando iifeis tanto as
condutas individuais quanto as condicoes de existéncia das populag¢des.

Na esfera da governamentabilidade, pois, o condado estratégico da lin-
guagem ndo se resume ao das gramdticas e vocabuldrios, mas engloba toda
uma economia da verdade cujo valor retérico reside menos no que ¢ dito do
que no ato de dizer. O que estd em jogo é precisamente a producio/regula-
¢do ininterrupta da verdade e dos modos de incitd-la e agencii-la. Procurar o
nivel da producio discursiva da verdade na densidade politica da linguagem
nio implica o esquadrinhamento de certos vocabulos localizados, tampouco
a inferéncia de um nivel profundo a ser perscrutado em determinados pa-
drdes. Trata-se apenas de sugerir um ponto de clivagem entre premissas e
contradicdes, desvios e coincidéncias que se estabelecem e se desfazem no

solo agonico do presente.
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ENQUADRAMENTO: A NOVA ROUPA DO NEOLIBERALISMO

Mas nessa vertigem na qual a verdade do mundo s6 se manifesta no interior
de um vazio absoluto, o homem encontra também a irénica perversao da sua

prépria verdade (Foucault, 2012, p. 384).

De saida, considerando o hoje como ténus tltimo do pensamento fou-
caultiano, tomemos o cendrio politico brasileiro como enquadramento possi-
vel dentre tantos outros. Encontramo-nos no inicio de um governo notada-
mente reativo que, apds mais de dez anos do chamado “petismo”, se encarrega
de transformar os paradigmas histéricos da politica nacional. Nesse cendrio,
logo no primeiro més da nova administracdo, a polémica declaracio da mi-
nistra Damares Alves, “menino veste azul e menina veste rosa’, foi apres-
sadamente interpretada como distracio calculada. E como se todos os mo-
vimentos do governo Bolsonaro que nio digam respeito a economia fossem
“cortinas de fumaca” (ou firehosing, na terminologia recente), como estratégia
para desviar o foco da oposicao. O argumento é certamente légico, mas tende
a suscitar outra logica: a de elevar a economia acima de outras esferas, cor-
roborando com a premissa neoliberal da economia como ordem estrutural
— outra cortina de fumaca.?

O discurso de posse do presidente foi claro: impedir que a bandeira bra-
sileira seja pintada de vermelho. Questdes econdmicas ficaram em segundo
plano, ao passo que as duas palavras mais citadas foram “deus” e “ideologia”.
Por incrivel que pareca, essa é a chave nio apenas para conciliar os diversos
interesses que compdem o atual governo (militares, ruralistas, banqueiros,
neopentecostais etc.), mas também para cultivar seu eleitorado - representa-
do parcialmente por aqueles que vestiram a camisa “Ustra Vive™ no primeiro
dia do ano. O essencial é lutar contra o socialismo, em defesa da familia. E

isso o que congrega os ministérios atuais, inclusive o da Economia.

2. “A politica e a economia [...] nio sio nem coisas que existem, nem erros, nem ilusdes, nem ideo-
logias. E algo que nio existe e no entanto estd inscrito no real, estando subordinado a um regime
que demarca o verdadeiro e o falso” (Foucault, 2009, p. 27).

3. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra foi um dos mais notdrios torturadores e assassinos
da ditadura militar no Brasil, um sddico que chegou a levar criancas pequenas para ver as mies

torturadas, cobertas de hematomas, urinadas, vomitadas e nuas, como forma de pressiona-las.
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A questdo é que, para a economia funcionar, como nos ensina Foucault
(2008), é necessério que se exerca poder sobre os corpos, sobre as identidades,
sobre o género e a sexualidade. Economia e moral sio duas faces da mesma
moeda: uma coisa sustenta e viabiliza a outra. E por mais que no¢des como
“ideologia de género” ou “doutrinacio marxista” soem, de fato, como delirios
dignos de Olavo de Carvalho,* alégica de fundo ndo é inédita. Ela estd alojada
ha pelo menos trinta anos no cerne do neoliberalismo.

Desde a queda do Muro de Berlim, as elites assumiram pouco a pouco
uma roupagem nova, a de um antidoto tecnocritico contra os excessos to-
talitirios da Europa. Depois da era bipolar, afinal, as pessoas se declaravam
adeptas da democracia e da economia de mercado. Num mundo entéo “livre”
de ideologias, todos poderiam finalmente aspirar ao progresso civilizacional,
economico, tecnoldgico etc. O chamado “estado de bem-estar social” tornou-
-se, assim, preponderante na década de 1990, quando algumas organizacdes
internacionais (FMI e Banco Mundial) tomaram uma série de medidas para
a liberalizacio do livre-comércio internacional. A desculpa era a de que, com
areducdo da presenca estatal, as empresas transnacionais teriam a “bondade”
de promover o desenvolvimento econémico e a distribuicdo de renda nos pa-
ises mais pobres.

O que aconteceu, é claro, foi o contrario: o fluxo de capital saia mais dos
paises pobres, tornando os paises ricos mais ricos. Enquanto a légica neolibe-
ral insistia em dizer simplesmente que “nem tudo saiu conforme o planejado”
(isto é, nem tudo foi privatizado), conspirac¢des do tipo “nova ordem mundial”
vieram a justificar o retorno de nacionalismos religiosos. Mas no primeiro
mundo as coisas continuaram indo muito bem (hegemonia bélica, cultural,
econdmica etc.), a ponto de os cidaddos alemies j4 se questionarem aberta-
mente: a que tipo de ordem sobrenatural os nossos pais estavam obedecendo?

Por que eles ainda nos dizem que nio sabiam?®

4. Ex-jornalista e astrélogo, Olavo de Carvalho é um dos principais representantes do conservado-
rismo no Brasil e o principal influenciador de nossos atuais chefes de governo.

5. Cf. A razao neoliberal: economias barrocas e pragmdtica popular, livro de Veronica Gago (2018).

6. Foi esse tipo de questionamento que motivou, por exemplo, o psicélogo Stanley Milgram (de des-
cendéncia alema e judia) a realizar, em 1961, o que ficaria conhecido como Experiéncia de Milgram,

demonstrando como a obediéncia a autoridade estd na base do Holocausto. Cf. Dahia, 2015.
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E interessante notar, em retrospecto, que quando as coisas j4 pareciam
estar todas resolvidas é porque nada fora resolvido de fato. Quanto mais a
sociedade é apaziguada em seus dissensos constitutivos, tanto mais as eli-
tes conservam seu monopdlio (Foucault, 2009). Ap6s a redemocratizacio no
Brasil, por exemplo, ninguém mais quis lembrar da ditadura. E agora ja sao
muitos dizendo que a ditadura n3o foi tdo ruim assim, ou que sequer existiu.
Diferente dos alemies, nés escolhemos esquecer.” A consequéncia dbvia desse
processo é o recrudescimento de uma violéncia velada e banal, aquela que se
propaga diariamente por todos aqueles que ainda dizem que nio sabiam.

Se nio somos capazes de reconhecer o stablishment neoliberal é pelo
simples fato de que dele participamos. E tal participacio nio significa ne-
cessariamente pertencer as elites, mas sobremaneira endossar a falicia se-
gundo a qual “todos somos iguais” (isto é, supostamente temos as mesmas
oportunidades), encobrindo os abismos sociais sob a insignia do esforco, do
merecimento, do trabalho duro. Essa falicia depende de uma crenca prévia, a
do Mercado enquanto ordem divina ou natural: se ndo se consegue um bom
emprego, a culpa nio é da sociedade, mas apenas do individuo que “fracassa’,
j4 que o mercado seleciona os melhores de acordo com seus méritos. Confor-

me Boaventura de Souza-Santos jd denunciava em 2003, trata-se da

[...] crenca de que ndo hé alternativas a realidade presente e de que os proble-
mas e as dificuldades que esta enfrenta decorrem de a sua légica de desenvol-
vimento nio ter sido levada as dltimas consequéncias. Se ha desemprego, fome
e morte no Terceiro Mundo, isso nao resulta dos maleficios ou das deficiéncias
do mercado, é antes o resultado de as leis do mercado nio terem sido aplicadas
integralmente. Se hé terrorismo, tal ndo é devido a violéncia das condicoes
que o geram, mas ao fato de nio se ter recorrido a violéncia total para eliminar

todos os terroristas (Souza-Santos, 2003, s. p.).
Esse mesmo imperativo reaparece na crescente adesdo a agendas con-
traditérias: no discurso, por exemplo, que promete mais empregos e, a0 mes-

mo tempo, a retirada de direitos dos trabalhadores - justificando-se com um

argumento do tipo “ndo é ficil ser patrdo no Brasil”. Desse modo, a extrema

7. Cf. O que resta da ditadura: a excecdo brasileira (Safatle; Teles, 2019).
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direita vigora pelo préprio paroxismo neoliberal e sob a égide do anti-inte-
lectualismo. Quanto a esse fendmeno, alguns intelectuais chegam a explicé-
-lo em termos de “p6s-verdade” ou “desconstrucio” (como se Derrida tivesse
se tornado um bestseller), quando no fundo se trata de algo bem mais antigo
e tacanho: € a politica da “cortina de fumaca’, num misto de ressentimen-
to latente e engajamento espontineo. Ao contririo do que previam os pds-
modernos, ademais, o debate publico tende cada vez mais 2 intensificacio das
velhas narrativas — como o anticomunismo e a anticorrup¢io, esses mitos
cultuados desde de 1930, voltando com forca em 1964. E no lugar de versoes
parciais, hoje prevalece a visio totalizante que acredita conhecer um lado, o
seu contrario e tudo o que estiver no entremeio. No lugar de uma pés-verda-
de, portanto, as cortinas de fumaca alimentam uma ultra-verdade.

Eis a nova roupa do neoliberalismo. A ideia de que “menino veste azul
e menina veste rosa” é imprescindivel para que o governo possa minar terras
indigenas, direitos trabalhistas, a previdéncia, a assisténcia social etc. Porque
a medida que ressurgem certos ditames medievais como o da Terra plana e o
de que vacinas causam autismo, ganha forca também a ideia de que distribuir
renda significa reduzir o nivel de investimentos e de crescimento econémico
do pais. Assim, como bem salientou Vladimir Safatle (2019, s. p.), “quando
Jair Messias fala que ird lutar contra o lixo marxista nas escolas, nas artes e
nas universidades, entendam que essa luta serd a mais importante de seu go-
verno, a unica condicio de sua sobrevivéncia”. Pois a ultra-verdade depende
das conspiracdes mais obscuras, como a de que tudo é regido pela economia
- 0 que também assinala a espessura dessa cortina de fumaca: a crenca em sua

transparéncia total.

ALGUMAS COORDENADAS AO LARGO DA VERDADE

A percepcdo que o homem ocidental tem de seu tempo e de seu espaco deixa
aparecer uma estrutura de recusa, a partir da qual denunciamos uma palavra
como nio sendo linguagem, um gesto como nao sendo obra, uma figura como

ndo tendo direito a tomar lugar na histéria (Foucault, 2005, p. 144).
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Sob o prisma das analises cldssicas do poder, as fabulas da ultra-verdade
indicariam uma situacdo de monopolizacio do poder pelo Estado, expressio
maxima de um regime totalitirio. Mantém-se assim a dicotomia fundamen-
tal das trincheiras que classificam e nomeiam a esquerda e a direita, os escla-
recidos e os alienados etc. Na contramio dessa logica de chave humanista,
Foucault (2001) tomava a analise microfisica do poder como principio dispa-
rador da tarefa de problematizacio das politicas da verdade. O lugar analitico
dessa microfisica reside nas instancias sociais mais ordinarias (lares, escolas,
hospitais etc.), perfazendo uma malha de confluéncia histérica de certos sabe-
res que, por sua vez, legitimam e sio legitimados nas relacdes de poder.

Saberes investidos de poderes sdo linguagens em ato. Essa atuacio pela
linguagem, sobremaneira no sentido de fazer falar e fazer calar, materializa
os regimes de verdade. Um regime de verdade constitui um arranjo histori-
co particular de saberes e poderes. Ao produzir uma politica da verdade, tal
regime opera discursivamente: trata-se de um jogo que mobiliza miltiplas lin-
guagens, perpassando as dicotomias e condicionando o cilculo das equagdes
de forca. Sob esse viés, o exercicio do poder é menos centralizado (de cima
para baixo) do que “centralizante”, emergindo de um horizonte descontinuo
de priticas, condutas e modos de convivéncia que materializam politicamen-
te uma verdade.

Numa leitura apressada dos regimes de verdade que ora vigoram no
cendrio nacional, poderiamos inferir que o poder é exercido pelo controle
da linguagem e dos codigos de representacio (como as cores que designam
meninos e meninas). Nessa chave, a reducio das categorias possiveis e a na-
turalizacio desse léxico esvaziado poderiam indicar uma sorte de regresso
civilizacional. Ora, mas a eficicia das politicas vigentes reside precisamente
na negacao da racionalidade moderna: a verdade histérica, por exemplo, nao
apenas se escancara enquanto disputa narrativa, mas também apaga os ras-
tros dos interesses que fabricam velhos acontecimentos e novas memorias.

E como se, paradoxalmente, a impermanéncia da verdade tivesse libe-
rado novas verdades absolutas. Esse efeito desconcertante vem ao encontro
das crises de legitimidade que certos diagndsticos de época nio cessaram de
repetir: sociedade pds-ideoldgica, do espeticulo, da pds-verdade etc. Epitetos
como esses remetem a positividades que outrora pareciam legitimar-se por

si mesmas, e nisso se ignora o fato de que, em havendo exercicio de poder,
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os meios de legitimacdo sempre se transformam. Sob o prisma foucaultiano,
com efeito, ndo é paradoxal nem desconcertante que a verdade ndo permane-
¢a a mesma; o que se coloca em questdo sio as novas expressdes de uma mes-
ma e constante vontade de verdade. Nessa dimensdo extramoral, nos termos
de Nietzsche (2007), cabe-nos indagar nio somente sobre as praticas 16gi-
co-performativas que definem a aceitabilidade dos enunciados “verdadeiros”,
mas também o lugar discursivo em que se estabelecem, pela linguagem, as
condic¢des de producio e realizacio da verdade.

Tal lugar discursivo é instaurado e ratificado por um corpus institucio-
nal e de saber, mas também por priticas sociais de reclusio e de controle,
assim como pela aplicacio de certos dispositivos de subjetivacio. No primeiro
nivel, trata-se de um campo epistémico no qual o humano tornou-se, desde
o século XIX, ao mesmo tempo sujeito e objeto do saber, portanto um inva-
riante epistemoldgico que, por um lado, fundamenta e reflete toda forma de
conhecimento e que, por outro, tende a colocar em divida esse mesmo saber
(Foucault, 2007). Quanto aos procedimentos de reclusio/controle, nio se efe-
tuam apenas por forca de coacio, mas também por uma légica que seleciona
valores, induz perspectivas e produz verdades (Foucault, 2002). Noutros ter-
mos, o exercicio do poder nio é somente repressivo, mas primeiramente pro-
dutivo. Por conseguinte, é por meio das relacdes de poder que os individuos
se constituem como sujeitos (Foucault, 2018). Os dispositivos de subjetivacio,
assim, abrangem toda a trama por meio da qual o individuo pode enunciar a

verdade e que, no impeto de dizé-la, acredita que ela fale “por si mesma”.

O homem decerto se esquece que é assim que as coisas se lhe apresentam; ele
mente, pois, da maneira indicada, inconscientemente e conforme hébitos se-
culares — e precisamente por meio dessa inconsciéncia, justamente mediante esse
esquecer-se, atinge o sentimento da verdade. No sentimento de estar obriga-
do a indicar uma coisa como vermelha, outra como fria e uma terceira como
muda, sobrevém uma emocdo moral atinente a verdade: a partir da contrapo-
sicdo ao mentiroso, aquele em quem ninguém confia e que todos excluem, o
homem demonstra para si o que ha de veneravel, confidvel e ttil na verdade

(Nietzsche, 2007, p. 37-38).
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O lugar instaurado a partir desses ambitos é aquele da ordem da nor-
malidade, da efetividade da linguagem, da distin¢ao constante entre verdades
e falsidades. Aqui se situam e se efetuam as praticas discursivas: onde falar
e fazer pressupdem-se reciprocamente, a linguagem nio se reduz a signos
que traduzem coisas, nem 2 expressdo de um pensamento segundo estrutu-
ras formais, mas materializa uma série preexistente de enunciados, forcas e
interesses que atravessam o registro linguistico. E nesse amplo territério que
a verdade pode “resplandecer”, evidenciando nossos sonhos de progresso e

emancipac¢io 20 mesmo tempo em que corrige/extirpa anomalias desviantes.

DA AUSENCIA DE CENTRO A VERDADE EM DEMASIA

Quando os homens nio acreditam mais em Deus, isso nio se deve ao fato de
eles nio acreditarem em mais nada, e sim ao fato de eles acreditarem em tudo.

- G. K. Chesterton.

Foucault (2002) chamou de panéptico o lugar discursivo da normaliza-
¢ao disciplinar que se estabelece no século XIX. O pandptico é uma estratégia
arquitetonica de distribui¢io do olhar no espaco: os que habitam a periferia
sdo vistos, mas ndo podem ver aqueles que ocupam a parte central. Se antes
havia um poder soberano que se exibia a vista de todos, na sociedade disci-
plinar todos passam a ser vistos por um olhar anénimo, isto é: cada um se
converte no normalizador do outro e de si mesmo. A partir dessa tética pa-
norimica, a aplicacdo do poder torna-se economicamente eficaz ao ser indi-
vidualmente introjetada. Nesse tipo de configuracdo, ademais, os regimes de
verdade no se sustentam apenas pela interdicio do dizer e dos cédigos de re-
presentacdo, mas antes pela gestio coletiva sobre o que se pode dizer/pensar.
Por conseguinte, as formas de legitimacao da verdade nio mais se restringem
ao0s atos de atestar ou invalidar, autorizar ou punir, mas se atualizam em jogos
de exames de si, tomada de posicao e esclarecimento.

Ocorre que, embora invisivel e anénimo, o olhar vigilante localizado no
eixo do pandptico ainda servia como um parametro da verdade. O que parece
ter mudado nio é tal modelo disciplinar, mas a centralidade antes reservada

a verdade. E como se, a0 longo do tempo, aqueles que habitam o panéptico
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tivessem percebido que nunca houve alguém vigiando-os na torre. O lugar da
verdade, pois, escancara-se enquanto terreno baldio. Isso ndo significa vicuo
de poder, mas justamente o acirramento das forcas em jogo. Sem mais coor-
denadas comuns, proliferam-se palavras de ordem e figuras de autoridade, de
modo que “baldio” n3o significa “vazio”, e sim um espaco de acimulo, distor-

¢do e vazamento de todas as verdades, como sugere Louis de Oliveira:

Actmulo por uma combinag¢io e uma sobrecarga de gramaticas sobre grama-
ticas, que nfo se reservam a falar/expressar uma s6 linguagem; e vazamento
porque nio conseguem mais limitar-se a uma s6 base gramatical e, por isso,
revelam-se segundo o que deixam vazar, do que é seu e do que do outro verte
e a polui, para passar ao mundo da intensidade. De distor¢do porque, pelo que
o sujeito forte sempre desejou — sob o erro de ter que conter esse desejo —, ele
se viu obrigado, sobre a ironia, a invalidar esse mesmo desejo, até aprender (a0
acaso) a distorcer seus relatos. A distor¢do, assim, recupera um desejo previsto

(Oliveira, 2015, p. 257-258).

Nesse contexto, qualquer tipo de verdade é esperado. Os fatos sdo todos
previsiveis porquanto ja incorporados ao jogo, num efeito de saturagio. O
assassinato de Marielle Franco, repercutido amplamente em ambito inter-
nacional, é laconico quanto a isso: para uma parcela expressiva da populagio
brasileira, trata-se apenas de uma resposta senio justa, a0 menos ji esperada
contra determinado idedrio que supostamente sempre defendeu “bandidos”.
Desse modo, os crimes passam a ser meramente casuais em um mundo onde
qualquer verdade vale e, portanto, no qual mais importa fazer valer certa
verdade particular do que cultivar qualquer ideal, ji saturado, de orientacio
coletiva. O paroxismo que disso resulta se evidencia no recente diagndstico
tracado, por exemplo, por Boaventura de Souza Santos (2016, s. p.), para quem
ja “ndo é possivel corrigir por via democritica as distor¢cdes cada vez mais
grotescas dos processos democraticos reais”.

Ora, talvez o que esteja em jogo nio seja o dilema de preservar ou nio
a democracia, mas a infinidade de sentidos e valores possiveis que sustentam
uma, dentre outras, verdade democratica. Até porque, ao contrario do que
possa parecer, o que impera n3o é incredulidade politica; se pululam temores

em demasia, é porque restam em igual medida esperancas sedimentadas em
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um horizonte no qual se explicita a arbitrariedade do que se espera: o triun-
fo da civilizacdo, a preeminéncia da razdo, a neutralidade da justica etc. Por
significarem nada e tanta coisa a0 mesmo tempo, tais axiomas persistem en-
quanto moedas correntes, fazendo qualquer meia-verdade valer por todas as
outras. Assim, o jogo discursivo torna-se cada vez mais excéntrico, no sentido
radical de auséncia de centro. Cada individuo é o tnico centro possivel, um
centro de nada, mas também um reflexo de tudo o que se encontra ao redor
desse mesmo nada.®

Eis o que sobrou do panopticismo moderno: atopia, terreno baldio, so-
bras e restos de uma gramadtica saturada. A incapacidade de se localizar nesse
ambiente nio provém do tio anunciado fim (ou superacio) da verdade, mas
justamente de seu excesso, redundancia e intercambialidade. Se, como vimos,
nio ha praticas sociais sem que haja um determinado regime de racionalidade
e de verdade por elas engendrado, talvez a prépria atopia, esse lugar inco-
mum, tenha se tornado a condicio e o limite do regime que entdo vigora: o
abismo insélito do excesso de clareza. O que esté claro: nunca houve e nunca
havera um mesmo mundo, uma mesma gramdtica e um mesmo solo sobre
o qual assentar nossos passos e projetos. O que ha de insélito: em vez do
pacifico florescimento de uma pluralidade de verdades (conforme a panaceia
iluminista, ainda corrente, do didlogo e do debate construtivo), impde-se o
entulhamento intransitavel de totalidades epistémicas que ecoam sob a luz de
estrelas mortas, como a reconstrucio idilica e/ou conspiratéria de um passa-
do que jamais existiu.

Nada se perdeu, tudo se acumulou. Se certas nocdes deixam de ter vali-
dade, é porque a linguagem ji nio se mostra util para traduzir o mundo, ser-
vindo antes para demarcar uma posi¢io em um lugar qualquer. Uma posicio
como forma de subsisténcia face ao peso gravitacional, que se intensifica, dos
velhos ideais. O individuo que assim subsiste, “longe de se mostrar aturdido
e nao conseguir reagir, age... desfazendo, construindo, jurando, perjurando,

sustentando li¢des e quebrando essas mesmas licdes, agora mais préximo de si

8. Ainda nos anos 1920, o cineasta russo Dziga Vertov (1991, p. 256) ja parecia intuir a descentraliza-
¢do do pandptico: “Eu sou o cine-olho. Eu, maquina, vos mostro o mundo como s6 eu posso vé-lo”.
O advento do cinema, tributdrio a construcio da visualidade no Ocidente, é um dos elementos
que veio a desterritorializar a percep¢do moderna, dispersando o seu centro de gravidade para um

olhar sempre em suspenso. Ver, a este respeito, Crary, 2013.
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mesmo e de uma gramética comum a todos” (Oliveira, 2015, p. 276). De fato, o
que mais se avulta é precisamente o uso comum de uma linguagem acumula-
da, naquilo que cada um pensa colocar de “si mesmo” em seu préprio discurso,
na persisténcia do habito de ver desenrolarem-se, em pura transparéncia, os
jogos da verdade e dos fatos. O que nisso tende a ser desagradivel — e o “para
quem?” j4 esclarece todo o litigio — é a arbitrariedade das ideias que, apds “um
zelo tio grande para manté-las além do gesto que as articula, uma piedade tao
profunda destinada a conserva-las e inscrevé-las na memoéria dos homens —
tudo isso para que nio reste nada da pobre mio que as tracou, da inquietude
que nelas procurava acalmar-se” (Foucault, 2014, p. 253).

A atopia assinala, em suma, menos o principio ordenador da verdade
que o campo em que ela se articula — sem constituir seu centro. A gramatica
moderna mantém-se, talvez mais do que nunca, conservada e ativa, ampa-
rando nocdes de progresso, origem, sujeito e, enfim, todo o velho 1éxico que
pressupde a universalidade do logos. No entanto, a despeito desses signos ain-
da familiares, os significantes em jogo colapsam e dispersam como sussurros
ao vento, um ruido afdsico que mal se ouve por sua alta frequéncia. Frente a
tantas palavras acumuladas, mediante a visibilidade de todos os discursos,
cada enunciado se vé impelido a legitimar-se de uma vez por todas, numa
manobra custosa de recompor e cingir os demais enunciados, relegando-os
ao siléncio. Dai que, nesse terreno baldio, toda dissidéncia é esperada. Onde
tudo ja foi dito, onde tudo ja estd ai, nada mais surpreende, nada mais arbitra

ou significa; tudo se esgota de antemao.

0 QUE RESISTE E 0 QUE PERMANECE A SER PENSADO

Eu compreendo bem o mal-estar de todos esses. [...] eles ndo desejam ser pri-
vados, também e ainda por cima, do discurso em que querem poder dizer,
imediatamente, sem distancia, o que pensam, creem ou imaginam; vao prefe-
rir negar que o discurso seja uma pratica complexa e diferenciada que obedece
a regras e a transformacdes analisdveis a ser destituidos da fragil certeza, tao
consoladora, de poder mudar, se ndo o mundo, se n3o a vida, pelo menos seu
«. i1n . .

sentido”, pelo simples frescor de uma palavra que viria apenas deles mesmos

e permaneceria o mais préximo possivel da fonte, indefinidamente. Tantas
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coisas em sua linguagem ja lhes escaparam: eles ndo querem mais que lhes
escape, além disso, o que dizem, esse pequeno fragmento de discurso [...] cuja
débil e incerta existéncia deve levar sua vida mais longe e por mais tempo. Nao
1w 1 ~
podem suportar (e os compreendemos um pouco) ouvir dizer: “O discurso nio
¢ a vida: seu tempo ndo é o de vocés; nele, vocés nio se reconciliardo com a
morte; é possivel que vocés tenham matado Deus sob o peso de tudo que dis-
seram; mas nio pensem que farido, com tudo o que vocés dizem, um homem

que viverd mais que ele” (Foucault, 2014, p. 254).

Para além do que conclamam os profetas do caos, os ressentidos, os apo-
logistas da decadéncia da civilizacio, em cujas seitas esotéricas se confundem
tradicdo e sectarismo, a atopia mostra-se menos como abismo estreito do que
como abertura normalizada. E a abertura da linguagem para linguas disso-
nantes, da verdade para micro-verdades. Essa topografia hibrida, desmedida,
é impensével; ou melhor, repousa sobre a resisténcia do pensamento: pensa-se
somente 4 onde o contrapeso do impensavel pesa suficiente para que se possa
pensar. Eis o peso impensével que Milan Kundera pode intuir em seu roman-
ce maior: nio é o peso que é insustentdvel, mas a leveza desse peso. Ou ainda,

nos termos de Derrida, o que nio pesa é o que resta a ser pe(n)sado:

De um certo modo, o “pensamento” ndo quer dizer nada. Como toda abertura,
este index pertence, pela face que nele se dd a ver, ao dentro de uma época pas-
sada. Este pensamento ndo pesa nada. Ele ¢, no jogo do sistema, aquilo mesmo
que nunca pesa nada. Pensar é o que ja sabemos nio ter ainda comecado a fazer

(Derrida, 1973, p. 118).

Se antes o pensamento depositado em cada folha de papel ainda exer-
cia um peso incomensuravel sobre as prateleiras da histéria, esse trabalho
de acumulag¢io veio a culminar numa leveza autoritiria, sem um chio que
a sustente. Se continuamos a pensar sobre a verdade, é sob o contrapeso in-
contornavel de pensar-se pensando a verdade. Decorre dai o estranhamento de
tudo o que, paradoxalmente, ainda nos parece familiar — como no momento,
da Odisseia, em que Ulisses retorna a {taca, quando Palas Atena criou uma né-
voa para desorientd-lo, tornando desconhecido o que lhe era mais conhecido.

Pois nunca houve propriamente retorno, somente recomecgos. Nessa mesma
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oscilacdo, nao sabemos o que a verdade significa antes ou fora da ocasido em
que a pensamos. Ela sé pode ser determinada a partir do, como resultado do
que lhe resiste, do que a ela se adianta e que, portanto, permanece a ser pen-
sado uma vez mais.

Viver na atopia solicita-nos estar atentos a esse apelo que resiste a frente
do pensamento. Nio se trata de um designio, de um fim teleolégico no alvo-
recer de uma nova verdade qualquer. E apenas um pensar que tanto se volta
quanto surpreende a si mesmo, deslocando o préprio peso para onde nio o
esperdavamos encontrar. Trata-se de um olhar ao mesmo tempo insacidvel e
cético, compreensivo e fatalista, que consiga conferir dignidade aos nossos
gestos na mesma medida em que evidencia que nenhum gesto é livre o bas-
tante para nomear as coisas. Sob esse prisma, a atmosfera movedica que nos
cerca nao deve ser motivo nem de apologia cega nem de melancolia visiond-
ria. A poténcia da linguagem nunca residiu no que ela codifica e fixa, mas
na dimensao ambivalente da repeticio de seu uso. Dizer algo é sempre tarde
demais, a0 mesmo tempo em que hd sempre como comecar outra vez. Sem

norte, sem esperanca, isto é: sem temor.

O umbigo da lingua? O ambiguo. A exatiddo: seu jazigo.

- André Vallias (2015, p. 100).
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