
INTERLÚDIO I:
O MAIS DIFÍCIL É O MAIS ABERTO

Interesses na Babilônia viram nevoeiro, poços em 
chamas tiram proveito. Passa, passa, passa, passa, passa, 

passageiro. A arte ainda se mostra primeiro.

— O RAPPA, “MAR DE GENTE”.
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Das aulas do professor de mitologia Marcos Ferreira-Santos que tive 
o privilégio assistir, gosto de recordar o “koan do chá” que certa vez 

ele contou para a turma: sentado em frente ao templo, um mestre ancião 
ensinava a seu discípulo a arte de servir o chá. “Olhe e aprenda”. Primeiro 
chegou um rapaz jovem queixando-se de que aquele templo precisava 
urgentemente de reformas, pois ninguém mais entrava ali por conta das 
condições precárias do local. O velho mestre sorriu e respondeu: “É ver-
dade! Aceita uma xícara de chá?” O rapaz bebeu, satisfeito, e foi embora.

Então apareceu uma moça que elogiou o templo, dizendo que aquele 
lugar era muito bonito e transmitia uma serenidade ímpar. O velho mes-
tre sorriu e respondeu: “É verdade! Aceita uma xícara de chá?” Mais tarde, 
aproximou-se um senhor de idade reclamando que as novas gerações es-
tavam perdidas, pois ninguém mais sabia dar valor à sabedoria ancestral. 
Novamente o mestre sorriu e respondeu: “É verdade! Aceita uma xícara 
de chá?” Depois que o último senhor foi embora, o jovem discípulo ques-
tionou, indignado: “Mestre, como vou saber qual é a verdade se o senhor 
concorda com as ideias contraditórias de todos que passam por aqui?” 
O velho mestre sorriu novamente e respondeu: “É verdade! Aceita uma 
xícara de chá?”

Se não me engano, essa anedota foi contada para ilustrar a função do 
professor de aprofundar o diálogo do discípulo consigo mesmo para que, 
deste modo, por meio da mediação do mestre, o aprendiz possa deixar de 
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ser aprendiz. E, assim — eis o pensamento que me fez resgatar tal ane-
dota —, às vezes algum ciclo de significado se fecha e fazemos as coisas 
por elas mesmas, sem nenhum outro propósito além de simplesmente 
fazê-las. E talvez, quando chegamos no ponto de servir o chá apenas para 
servir o chá, a ação ao mesmo tempo mais reflexiva e mais ativa seja a de 
não fazer nada além de deixar a própria interpretação em aberto. Trata-se 
de um tipo de aceitação que envolve a suspensão de uma nova ação, o que 
tanto pode alimentar vícios quanto aprofundar virtudes e perspectivas — 
depende do quanto conseguimos mantê-la, a interpretação, em aberto.

Digamos que o discípulo do mestre tenha se tornado, além de auto-
didata, um falso sofista: um pensador que se assemelha a seu mestre em 
todos os aspectos (armando-se com a mesma retórica e utilizando os mes-
mos artifícios), exceto pelo efeito contundente do imperativo “se não há 
verdade, então qualquer coisa serve”. Ora, a afirmação “é verdade!” fazia 
parte da arte de servir o chá — o que, para o ex-aprendiz, não passava de 
um truque retórico. Só que ele nunca cogitou que a fala de seu mestre não 
se referia tanto à Verdade única e original quanto a qualquer uma. 

Na superfície, pois, a diferença é muito pequena: o princípio de que 
“qualquer coisa serve” porque não há verdade ou porque, pelo contrário, 
tudo o que existe (que acontece ou que é pensado) pode ser verdade para 
alguém.

O discípulo optou pelo caminho mais fácil: suspender totalmente 
as verdades do mundo ao invés de manter a si mesmo em suspenso em 
relação às diversas interpretações sobre o mundo. Em suma, sua fraqueza 
foi a de não conseguir manter-se até o fim em aberto. Esta me parece ser a 
grande dificuldade de todos aqueles que, como eu, sentem prazer com o 
mero “conhecer”: distinguir aquilo que, por muito pouco, pode deixar de 
ser verdade e aquilo que, exatamente por deixar de ser o que sempre nos 
pareceu ser, surpreende-nos em sua não-verdade.

Com isso quero dizer que ser cético ou sofista não é o mesmo que ser 
niilista, negador de tudo. O cético ainda pode ser afirmador ao sustentar 
que, embora nenhuma verdade exista enquanto tal, este não-reconheci-
mento também escapa à tentativa de dispô-lo como ideia pronta. Já para o 
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niilista, tudo se resume a jogos de linguagem, criando para si obstáculos a 
um pensamento que deslize por entre tais jogos. O que, no limite, signifi-
ca a diferença entre resignar-se à negação da repetição do mesmo (aceita 
uma xícara de chá?) ou conseguir surpreender-se com cada repetição.

Mais do que uma questão de crença, portanto, trata-se de uma 
questão de esforço ou desistência. Sob um olhar cético, o fácil enunciado 
de que “tudo depende do ponto de vista” pode implicar tanto desistência 
(tudo é válido porque nada é válido) quanto esforço: não importa o que 
se diga que “é verdade!” quando se está aberto ao encontro, fiel apenas à 
fugacidade das aparências que se alteram ao acaso. A verdade a ser brin-
dada com mais uma xícara de chá consiste na afirmação de que em cada 
encontro que se repete teremos uma resposta diferente. Aceita uma xícara 
de chá? — o importante é que ainda haja uma resposta, o importante é 
que ainda haja diferenças.
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